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Nostalgia videoludica: un acercamiento al movimiento chiptune
Israel V. Marquez (Universidad Complutense de Madrid)

1. Introduccién: El ordenador como medio pantagruélico

Una vez exploradas y explotadas gran parte de las caracteristicas y posibilidades de las
herramientas digitales para la creacion musical, durante los ultimos afos estamos asistiendo a una
cierta recuperacion de tecnologias digitales y analdgicas obsoletas por parte de musicos y artistas
gue buscan reinterpretar los sonidos, estéticas y lenguajes de nuestro pasado reciente desde una
nueva optica. Ahora que el ciudadano medio puede acceder con relativa facilidad a equipos
digitales de nivel profesional, surgen nuevos usos de tecnologias antiguas que buscan desmarcarse
de esta tendencia general que convierte a cualquier ciudadano en artista potencial.

Este proceso de democratizacion no es algo nuevo en la historia de los medios. Ya Walter
Benjamin (1973: 40) advirtid en los afios treinta cdbmo con la expansidn creciente de la prensa un
numero cada vez mayor de lectores se convirtié en escritores, de modo que “la distincidn entre el
autor y el publico estd por tanto a punto de perder su cardcter sistematico”. Lo mismo ocurrié en
otros medios como la fotografia, que gracias a la generalizacion de equipos fotograficos de nivel
profesional convirtio al espectador en fotégrafo; el cine, con el advenimiento de las videocamaras;
o la musica, con el abaratamiento de los instrumentos musicales y filosofias como la del
movimiento punk donde, como decian los Sex Pistols, “No necesitas saber nada. Simplemente
toca”. En relacién con este ultimo ejemplo, Nick Hornby reconoce cémo el nuevo entorno digital es

incluso mas democratico que el punk:

Si, todos podemos salir, robar una guitarra y aprender tres acordes, pero la mayoria de nosotros
seguiria sonando mas como Ed Banger and The Nosebleeds que como The Clash; de este modo se
nos permite a aquellos de nosotros que no tenemos talento pero de todas maneras amamos
nuestra musica crear algo que suena fantastico. Lo Unico que necesitas es el software, un par de
oidos y mucho gusto: por fin la genialidad auténtica que supone ser un buen fan ha sido reconocida

(Hornby 2009: 142—143).

Como se deduce de la cita de Hornby, el software digital no ha hecho sino multiplicar ese proceso
de democratizacién que ya estaba presente en otros medios. No por casualidad Internet es

conocido como “el medio de medios” y el ordenador ha sido bautizado como “meta—medio” (Kay
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y Goldberg 1977), en el sentido de que consiste en una amalgama de medios.! El ordenador revela
asi su caracter de medio pantagruélico, capaz de engullir todo el conjunto de medios que habitan
nuestra mediasfera, asi como gran parte de sus usos y practicas asociadas. Por medio del
ordenador, de programas de software digital profesional y redes de distribucién y promocién como
MySpace, YouTube o Facebook, no solo un numero cada vez mayor de lectores se han convertido
en escritores, parafraseando a Benjamin en el contexto de los blogs y el periodismo en la red, sino
también en musicos, cineastas, fotégrafos, etc., capaces de producir y distribuir sus propias obras —
con mayor o menor éxito— tanto de forma local como global.

Lo curioso es que no solo han sido democratizados los aspectos mas basicos de estos
medios sino también gran parte de sus usos vanguardistas y experimentales. Por ejemplo, el
software digital de produccidn musical permite ahora hacer uso de ruidos y sonidos asociados a la
musica noise e incorporan efectos otrora vanguardistas y marginales como el glitch o error digitalz,
el cual ha sido utilizado incluso en canciones como “What It Feels Like for a Girl” de Madonna. La
incorporacién de estos sonidos al software digital de estandares profesionales y su uso por parte
de iconos pop como Madonna hace que su “distincién”, en el sentido bourdieuano del término
(Bourdieu 1998), se erosione lentamente y el recurso deje de tener sentido.

Es en este contexto en el que nuevos musicos y artistas buscan revivir tecnologias y medios
considerados obsoletos con el fin de desmarcarse de esta tendencia general del entorno digital a
engullir todos los sonidos posibles y de todos los géneros y escenas musicales, por muy marginales
gue éstas sean. Uno de los ultimos movimientos en estar siendo incorporado a los software de
produccién musical y apropiado por la cultura comercial dominante es el de la musica chiptune, un
tipo de musica compuesta utilizando el sonido de los microchips de viejos ordenadores vy
plataforma de juegos en un intento por revivir el sonido y estética caracteristicos de los primeros
videojuegos y de los ordenadores y consolas que les sirven de soporte. Los sonidos chiptune —el
mas famoso y utilizado de los cuales es el 8 —bit— aparecen hoy en dia en distintos géneros de la
musica contemporanea, incluso en la de indole mas comercial, como en los nuevos trabajos de

II’

esas “nuevas Madonnas del siglo XXI” que son Lady Gaga y Britney Spears (su ultimo album,

' En Mdrquez (2010) se hablaba del ordenador personal como “meta—instrumento”, en el sentido de que consigue
reunir en una misma maquina una amalgama de instrumentos y el propio estudio de grabacidon que permite grabar,
arreglar y mezclar sus sonidos.

? En el ambito musical, el glitch se refiere a un tipo de efecto utilizado principalmente en la musica electrénica y
experimental que se caracteriza por el uso deliberado de pequefnos pedazos de sonidos y sampleos con los que se
produce el efecto de cortes y clicks, de crujidos y chasquidos digitales. Para mas sobre este efecto y su movimiento
asociado, véase Marquez (2011).
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Femme Fatale, esta repleto de sonidos chiptune). Estos usos comerciales del movimiento chiptune
no hacen justicia a su esencia como movimiento, que es la de manipular creativamente tecnologias
de juego obsoletas para crear nuevos instrumentos con los que crear musica, como por ejemplo
hacer de la Game Boy un verdadero instrumento musical.

Lo interesante del movimiento chiptune es que nace de un medio audiovisual interactivo
como es el videojuego. Sin embargo, a pesar de que el videojuego ha suscitado interesantes
investigaciones y comparaciones con otras formas artisticas —el cine, el teatro, la literatura, etc.—
el papel de la musica y el sonido de los juegos en consolas y ordenadores domésticos continda
poco estudiado, asi como los movimientos y practicas culturales a ellos asociados, como el propio
movimiento chiptune. Este articulo pretende ofrecer al lector algunas de las caracteristicas de un
fendmeno que no ha sido objeto aln de suficiente atencidon académica y esperamos que su lectura
anime futuras aportaciones sobre las interesantes y siempre complejas relaciones entre musica y

videojuegos.

2. De la demoscene al chiptune
La musica chiptune puede definirse como el conjunto de practicas de produccidn e interpretacién
musical que emplean chips de sonido de antiguos ordenadores domeésticos y consolas de
videojuegos como elemento fundamental. Chiptune es, basicamente, musica hecha con chips. Este
tipo de musica también se conoce como chip music, micromusic, bitpop, etc., aunque el término
chiptune sigue siendo el mas aceptado para designar este fendmeno. También suele ser bastante
comun confundir la musica chiptune con la musica 8-bit,> debido sobre todo a la enorme
popularidad de ésta ultima dentro de la comunidad artistica y el imaginario popular. Sin embargo,
conviene matizar que el 8—bit es solo un tipo de musica chiptune, existen muchos mds. Un
ejemplo es el artista y musico Tristan Perich, quien interpreta musica electrdonica de 1-bit, la mas
baja representacion de audio digital posible, limitado a despertadores u otros electrodomésticos.
En cualquier caso, un aspecto fundamental del movimiento chiptune es su respeto,
devocién, uso y reinvencién de tecnologias, medios y sonidos de épocas anteriores, en especial de
viejos ordenadores y videoconsolas tales como ZX Spectrum, Atari 2600, Commodore 64, Nintendo
Entertainment System o Nintendo Game Boy. Lo retro juega, por tanto, un papel esencial en esta

escena, que podemos interpretar como una forma de retrogaming, es decir, de aficionados que

* Entendemos por musica 8-bit un estilo de musica electrdnica inspirada y realizada a partir del sonido caracteristico de
los ordenadores y videoconsolas de la época de 8-bits de los videojuegos.
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siguen jugando con los juegos que estuvieron de moda hace afos, directamente desde los
ordenadores o consolas originales o a través de remakes o emuladores.* Pero lo retro puede
convertirse también en algo totalmente nuevo, y es aqui donde encontramos el atractivo de la
musica chiptune: en el poder de crear algo nuevo mediante tecnologias obsoletas y estéticas de
épocas pasadas, desafiando asi la carrera por la novedad tecnoldgica y los estdndares de alta
resolucién que caracterizan nuestra cultura comercial y de obsolescencia programada.” En este
sentido, como decia Marshall McLuhan (2009: 291): “La obsolescencia no es el final de nada; es el
comienzo de la estética, de la cuna del gusto, del arte, de la elocuencia y de la jerga. Quiero decir
gue el montdn cultural de clichés despreciados y obsolescentes son la matriz donde reside toda
innovacion”.®

La musica chiptune tiene su origen en la demoscene, un fendmeno de cultura alternativa
que florecid entre los afios 80 y mitad de la década de los 90, principalmente en Europa y de forma
especial en paises como Suecia, Finlandia y Alemania.” Se trata de una comunidad de
programadores o “crackers” que perseguian darse a conocer y hacerse notar entre los usuarios de
una determinada plataforma informatica (principalmente maquinas como Commodore 64, ZX
Spectrum, Amstrad CPC, Amiga o Atari ST) haciendo “demostraciones” audiovisuales no—
interactivas en tiempo real. Las demos nacieron originalmente como “firmas” insertadas al inicio
de los programas o en los diskettes de instalacidon de programas y juegos por parte de los crackers,

guienes demostraban asi su arte a la hora de desconfigurar las defensas electrénicas del software.

* Esta vinculacién con lo retro hace de la musica chiptune una “zona de retromania” mas dentro del amplio espectro
dibujado por Simon Reynolds en Retromania (2011), su ultimo libro. En esta obra, Reynolds define la retromania como
“la adiccién de la cultura pop a su propio pasado” y sefiala que esta obsesidn por el pasado, incluso por el mas
inmediato, es la condicién musical (y cultural) de nuestro tiempo.

> Por obsolescencia programada o planificada se entiende el proceso de determinacidn, planificacién o programacién
del fin de la vida Util de un producto o servicio de modo que éste se torne obsoleto tras un periodo de tiempo
calculado de antemano por el fabricante o empresa responsable. Obsolescencia programada es una forma de decir
“disefiado para ser desechado” (Packard 1960). El término fue acufiado por Brooks Stevens en 1954 para designar el
proceso por el cual se pretende “infundir en el consumidor el deseo de poseer algo un poco mas nuevo, un poco
mejor, un poco antes de lo necesario” (Adamson, 2003). En este sentido, y como ya advirtieran Simmel y después
Benjamin, el fetichismo de la mercancia ya no reside, como en Marx, en la esfera de la produccidn, sino que se traslada
a la del consumo. Ya no se trata tanto de la alienacion del individuo en el trabajo, sino de analizar la alienaciéon
producida por el consumo masivo de mercancias al que nos impulsan “estrategias” como la de la obsolescencia
programada.

® En ese mismo texto McLuhan sefialaba que la recuperacion —o “remediacion”, por utilizar la famosa expresién de
Bolter y Grusin (1999)—, no es simplemente el volver a poner en escena una forma antigua, tal como esta: “Existe
cierta traduccion o metamorfosis que es necesaria para poner en relacion con el nuevo contexto el medio recuperado
—como podemos comprobar si experimentamos los llamados ‘revivals’ culturales, ya sea en la moda, o en la musica o
en cualquier forma cultural. Lo antiguo es actualizado” (McLuhan 2009: 293).

’ Para una mayor profundizacién en la historia de la demoscene y en las escenas del crackeado y del tracking remitimos
a los excelentes trabajos de Tasajarvi (2004) y Driscoll y Diaz (2009).
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De esta forma, los crackers convertian las limitaciones propias del sistema en una ventaja,
buscando soluciones imaginarias para forzar a la mdquina a hacer cosas sorprendentes e
inesperadas, no previstas por sus propios disefiadores.

En este sentido, el proceso de crackeado supone una exploracién, manipulaciéon y
modificacién del funcionamiento interno de los productos tal y como nos vienen dados de fabrica,
lo cual supone una deriva creativa del uso funcional impuesto por los responsables de su creacién.
Es un ejemplo maravilloso de lo que Michel de Certeau (2002) denomina “tactica”, esto es, la
adopcion e incorporacion de nuevos usos, ideas y significados a las “estrategias” de disefio de las
empresas, instituciones y demas estructuras de poder, las cuales intentan imponer un conjunto de
normas de ideas, intereses y deseos sobre cdémo debemos relacionarnos, vivir y emplear los
objetos que fabrican. Todo esto hace que las “tacticas” y reapropiaciones por parte de los usuarios
(convertidos ahora en creadores de significado) se sientan como procesos de construccion
personal, boicot creativo y resistencia cultural a través de la manipulacién de objetos
empresariales como ordenadores domésticos o plataformas de juego.

El término cracker viene del inglés “crack” (romper) y se refiere al hecho de modificar el
comportamiento o ampliar la funcionalidad del sistema original. Cracker es una analogia de
safecracker, que en espanol se traduciria como “ladrén de cajas fuertes”, y es el término que la
comunidad hacker eligio para desligarse de los crackers y de sus practicas de intrusion informatica.
Mediante estas practicas los crackers aprovechaban las debilidades o bugs de algunos sistemas
informaticos para crackearlos, es decir, burlar el sistema de seguridad entrando muchas veces en la
ilegalidad, algo que los hackers consideraban “malo”. Por ello, los crackers son criticados por la
mayoria de hackers, por el desprestigio que les crean ante la opinién publica, las empresas y los
medios de comunicacidn, ya que muchas veces no diferencian entre el término hacker y cracker,
creando confusion sobre la definicién de los mismos y alimentando un significado similar.

El cracker o equipo de crackers se daban a conocer mediante programas crackeados en los
gue, nada mas iniciarse, se veia una presentacion grafica conocida como “intro” (o también “crack
intro”, “cracktro” o “loader”) y que servia para informar al usuario qué cracker o grupo de crackers
eran los responsables de la eliminacién del software de proteccién y de la distribucién del
programa crackeado. En este sentido, puede considerarse como una forma de grdffiti digital donde
el nombre del pirata informatico era “dibujado” en la pantalla al inicio del programa, como una
forma de darse a conocer y hacerse notar, tal y como el graffitero hace en las paredes de las calles.

La “intro” tenia que lucir bien para impresionar a los espectadores y a los otros miembros de la
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comunidad y demo-groups (equipos de programacion de demos) y, en ocasiones, eran mas
impresionantes que el programa pirateado en si. Esto generd un ambito competitivo que estd en la
base de la demoscene y donde cada uno de los crackers y demo-groups trataban de superar a los
demads disefiando sorprendentes efectos y luchando por crear las mejores demos y demostrar asi

su excelencia técnica y artistica (Figura 1).

Figura 1. “Intro” del grupo de crackers Quartex a partir de una computadora Amiga

La musica de las primeras demos y cracktros era ripeada directamente de la musica de ciertos
videojuegos. Sin embargo, algunos demo-groups de la época, como Vibrants o Maniacs of Noise,
pronto se especializaron en crear musica para demos. Algunos, incluso, crearon sus propios
programas de edicidon musical, como los famosos Scream Tracker y Fast Tracker, de Future Crew y
Triton respectivamente. Las llamadas canciones demo “oldskool” son tipicamente chiptunes,
similares a las musicas de videojuegos de la década de los ochenta. El estilo chiptune también fue
utilizado en varios cracktros para Amiga y PC durante |la década de los noventa debido a su menor
tamanio y a las limitaciones de memoria. Todo esto hace que la musica juegue un papel esencial en
la demoscene, aungque en categorias mas restringidas (4096 bytes o menos) la falta de musica es
generalmente aceptada.

Pero si en la demoscene el componente visual era tan importante como el musical (incluso
mas, teniendo en cuenta casos como éste Ultimo, donde se tolera la falta de musica pero no asi de
visuales), en la escena chiptune que empieza a despuntar a finales de los noventa, la musica pasa a
convertirse en el elemento fundamental gracias a un nimero importante de programadores mas

interesados en investigar las posibilidades sonoras de estas viejas maquinas que en su componente
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visual. Poco a poco, la musica chiptune fue independizandose cada vez mas de su condicion inicial
de fondos de videojuegos y de las demos hasta crear un movimiento propio e independiente. La
competencia on—line a través de redes como BBS (Bulletin Board System) y el continuo
crecimiento de las comunicaciones internacionales gracias a Internet jugaron un papel
fundamental en este camino hacia la creacién del movimiento chiptune tal y como lo conocemos
hoy.

1998 fue un afo decisivo para el movimiento ya que se produjo el lanzamiento de
micromusic.net, la primera comunidad on—line dedicada exclusivamente a la musica chiptune. El
sello se describe a si mismo como “una comunidad underground de sonido, una plataforma digital
de estilo de vida”, haciendo del chiptune por primera vez en su historia algo Unico y distintivo, un
auténtico estilo de vida. El afio 1998 fue también cuando se produjo el lanzamiento de Little Sound
Dj y Nanoloop, dos editores de sonido de Nintendo Entertainment System que revolucionarian
definitivamente la escena chiptune y harian de la Game Boy su instrumento musical preferido.

A comienzos de los afios 90, un grupo de programadores entusiastas vio en el sistema de
solo lectura de la Game Boy un nuevo reto para desafiar las limitaciones de la consola de mano y
hacerse un nombre en la comunidad documentando sus hallazgos en la web. Una de las felices
consecuencias de este proceso de crackeado fue Nanoloop, un programa minimalista de sintesis y
secuenciacion musical lanzado en 1998 en un cartucho para la Game Boy. A Nanoloop le siguid
poco tiempo después una segunda aplicacién musical llamada Little Sound Dj (LSDJ), que es una de
las herramientas mas utilizadas por los artistas de musica chiptune. LSDJ fue creado por el musico
sueco Johan Kotlinski. La herramienta desarrollada por Kotlinski ofrece a los compositores acceso
directo al sonido a cuatro voces de la Game Boy, mds la reproduccion de samples y un
secuenciador de rollo de piano que toma del Soundtracker, una herramienta creada en 1987 por
Karsten Obarski capaz de representar graficamente los cuatro canales de audio en el chip de sonido
de un ordenador Amiga a la manera de un rollo de piano vertical.

A principios del siglo XXI, el software LSDJ implementd una compatibilidad MIDI que
conecta la musica chiptune con la tecnologia convencional del estudio de grabacidn, lo que ha
facilitado a los musicos que no son programadores no solo la posibilidad de crear musica con su
videoconsola, sino también de incorporar dicha consola en su trabajo de estudio. Esto supone una
democratizacién de la musica chiptune, e incluso una institucionalizacion o normalizacién de la
misma, puesto que ya es posible incorporar este tipo de sonidos caracteristicos de una estética y

una tecnologia especificas a géneros comerciales como el pop o el hip-hop, hecho que aleja a la
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musica chiptune de su elemento subversivo y de resistencia cultural, como querian la mayoria de
sus creadores, seguidores y criticos® (reaccion contra la alta tecnologia, contra la mdsica
mainstream, contra el software digital de estandares profesionales, contra la obsolescencia
planificada, contra los usos normales o “previstos” de los productos, etc.), y lo acerca a la corriente
dominante, a la cultura de orientacion comercial, algo que ya habia pronosticado el siempre

omnipresente Malcolm McLaren.

3. New Punk — New Noise

En un articulo publicado en noviembre de 2003 en la revista Wired, McLaren (2003) sugeria que la
musica chiptune (“8 bit”, segun él —de nuevo el problema terminoldgico) era el nuevo punk,
calificdndola, entre otras cosas, de “cruda, ruidosa, ilegal, subversiva y underground”. El antiguo
manager de los Sex Pistols veia en este tipo de musica facturada por jévenes que preferian viejas
consolas y ordenadores domésticos a los modernos programas de audio digitales un escenario
interesante para la evolucién de la musica popular y el antidoto frente a una electrénica que
calificaba de “agonizante”. A pesar de que el articulo suscitd reacciones contrarias entre algunos de
los miembros de la comunidad chiptune (visible sobre todo en la carta abierta de Gareth Morris a
MclLaren, donde le acusaba de querer secuestrar la musica chiptune dibujando un retrato
“inexacto” de la misma y dandole al movimiento una publicidad innecesaria), lo cierto es que este
tipo de musica comparte algunas caracteristicas con la ideologia punk. Por ejemplo, el hecho de
gue se base en una instrumentacion bastante reducida (bdsicamente Game Boys u otras
plataformas de juego y mezcladores de sonido) y su defensa acérrima de la légica del “hazlo tu
mismo”, visible en aspectos como la grabacion y distribuciéon de la musica, asi como en la
promocién de conciertos, eventos, carteles, flyers, workshops, etc.

La musica chiptune ha sido asociada también a la escena noise. Recordemos que entre los
muchos adjetivos que MclLaren utilizdé para describirla estaba el de “ruidosa”. Asimismo, como ha
sugerido Matteo Bittanti (2009: 28), si Luigi Russolo anduviera todavia vivo afadiria “ruidos
creados a base de dispositivos rudimentarios de juegos” a su manifiesto Intonarumori. Sellos como
el australiano Bloody Fist Productions explican que el recurso a ordenadores Amiga por parte de
sus artistas se debe a su condicién de maquinas que ofrecen “métodos increiblemente baratos

para hacer ruido”. En este sentido, la musica chiptune comparte similitudes con los llamados

® Véanse en este sentido los trabajos de Bittanti (2009) y Quaranta (2009).
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“nuevos ruidistas”, una nueva ola de musicos que se caracteriza por un retorno a lo analégico y la
baja fidelidad por encima de la perfeccidn de lo digital. Entre los nombres propios de esta escena
estan Emeralds, Holy Fuck, Health o Fuck Buttons. Los propios Fuck Buttons sefialan que su
nombre refleja muy bien en qué consiste esta musica: en coger algo ofensivo, como el ruido, y
convertirlo en algo mas amable, por medio de teclados de juguete, melodias acariciadoras y cosas
por el estilo. Todas estas bandas apuestan por equipos de saldo: sintetizadores de segunda mano,
pedales de distorsidn antiguos, guitarras conectadas a amplificadores baratos, juguetes, teclados
casio, radio—casettes de Playschool, etc., nada que ver con los ruidos de los software de disefio

sonoro. Como sefialan de nuevo Fuck Buttons:

No nos interesan especialmente las novedades tecnolédgicas musicales. Encontramos sonidos y los
manipulamos luego. Nuestra instalacion consiste principalmente en material fisico, maquinas viejas,

un montdn de trastos, todo lo que podemos comprar, iO pedir prestado! (Romero 2009)

Se trata, por lo tanto, de una reivindicacion del ruido analdgico por encima de ese ruido digital que
encontramos ya estandarizado en los diversos software de produccién musical, lo cual supone una
defensa y reivindican de los viejos medios en unos tiempos dominados por los nuevos medios
digitales, como ocurre precisamente con el movimiento chiptune y su rescate y reinvencion de
ordenadores antiguos y consolas de de juego de los ochenta, con sus limitaciones de hardware y

software inherentes.

4. Menos es mas

Como hemos visto hasta ahora, una de las caracteristicas del movimiento chiptune desde sus
origenes es el respeto y devocidon por una tecnologia dada, normalmente tecnologias obsoletas
gue pueden usar, manipular y maltratar libremente, como viejos ordenadores y plataformas de
juego. Esto supone una reaccién al equipo digital de estandares profesionales que permite hoy a
cualquier ciudadano hacer musica de forma profesional mediante herramientas de edicién musical
como ProTools, Reason o Ableton Live. Los musicos chiptune pretenden desmarcarse de esta
tendencia general buscando nuevos usos a tecnologias antiguas y obsoletas, rescatando viejos
medios del desvan y forzandolos a crear efectos inesperados. Asi, como sefiala Henry Jenkins
(2008: 24-25), “la historia nos ensefia que los viejos medios nunca mueren, y ni siquiera se

desvanecen”, antes bien, “sus funciones y estatus varian con la introduccién de las nuevas
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tecnologias”, generando nuevos usos, nuevas practicas y nuevas estéticas.

Segln Sebastian Tomczak, conocido también como Little-Scale, las videoconsolas antiguas
tienen “un sonido muy Unico, y cada consola tiene su propio sonido Unico, ya que tienen un
hardware diferente dentro de la misma que genera el sonido, a diferencia de los videojuegos
modernos, que pueden tocar cualquier cosa” (Chang 2010). Por su parte, Jeremiah Johnson, mas
conocido como Nullsleep y por ser uno de los responsables del festival Blip de New York, el evento
chiptune por excelencia, comenta que “no hay ninguna caracteristica propia de la Wii que haga
gue uno diga, al escucharla, 'Oh, esto es musica de la Wii.' Suena igual que la musica que compras
en CD” (Ryzik 2007).

Uno de los grandes retos de los musicos chiptune es, por tanto, trabajar dentro de las
limitaciones de estas videoconsolas y ordenadores antiguos y de sus chips de sonido distintivos.
Destaca entonces esta conjuncion entre hardware y software, entre la plataforma utilizada y su
sonido caracteristico. Por ejemplo, la Game Boy tiene Unicamente cuatro canales, por lo que solo
se pueden hacer cuatro sonidos a la vez. El desafio es como escribir una musica que suene
completa y sea artisticamente interesante utilizando solo estos cuatro canales. Como dice
Tomczak, “Si estas sentado delante de un ordenador moderno, tienes un montén de pistas y
canales, y puedes hacer casi lo que quieras”. Trabajando con Game Boys y plataformas por el estilo
estd la idea de que “tener recursos limitados obliga a trabajar de forma creativa dentro de esas
limitaciones y encontrar maneras inteligentes de obtener nuevos sonidos de un sistema que
podrian no haber sido oidos antes” (Chang 2010).

Bubblyfish, una de las pocas mujeres en una escena marcadamente masculina y que cuenta
con una sdlida trayectoria en musica clasica y electrénica, comenta sobre el caso concreto de la

Game Boy:

Me encantd el sonido de la misma, y parte de su encanto es que hay una gran limitacién que no
requiere mucha produccién musical. Al haber esta limitacién, creo que puedo empujarme a mi
misma a ser mas creativa y pensar de modo diferente al que normalmente creo mi musica, con mas

herramientas disponibles (Van Buskirk 2007).

En este sentido, la musica chiptune supone una actualizacion del viejo axioma “menos es mas” de
Ludwig Mies van der Rohe, una apuesta por las limitaciones tecnolégicas y sonoras como factor de

innovacion, vanguardia y creatividad en unos tiempos dominados por la democratizacion y
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banalizaciéon de sonidos de todo tipo que encontramos en los software de disefio musical. Por
ejemplo, BitShifter se describe a si mismo como un musico electrénico con sede en Nueva York que
adopta la filosofia de menos es mds operando con una Game Boy estandar como una forma de
explorar la estética de la economia y de la baja resolucién creando “sonidos gigantes mediante
maquinas pequefias”, en una busqueda incesante de nuevas formas de eludir sus limitaciones.
Asimismo, Meneo, uno de los representantes de este movimiento en la escena espafiola y
latinoamericana, describe este giro minimalista de la musica chiptune de la siguiente manera: “las
melodias simples pero con trascendencia se dan poco ahora, y por ello volver a la minima
expresion con maximo contenido te seduce. Mas informacién no trae mejor contenido”.’
Refiriéndose también al sonido de la Game Boy, el propio Meneo sefiala: “Lo importante de
la Game Boy es el sonido. El chip es Unico, tiene sonidos que resuenan a toda una generacién. Para
algunos no ha pasado de moda, no se ha ido”.° Y es gue este rescate de ordenadores y consolas
antiguas tiene un alto componente nostalgico, puesto que los musicos de chiptune abrazan estas
magquinas en un intento ritual por darles un nuevo uso y reactivar los vinculos personales que
labraron con estos objetos durante su infancia.'’ No hay que olvidar, como recuerda Mike
Rosenthal, otro de los organizadores del Blip Festival, que “nosotros somos la primera generacién
para los que los videojuegos y los ordenadores jugaron un importante rol en nuestra infancia”
(Scheraga 2007). Asimismo, como reconoce Chris Brurke, alias Glomag, “todos nosotros amamos lo
que Atari y Nintendo hicieron. Esta musica es mas un homenaje que cualquier otra cosa” (idem).
Este homenaje se advierte no solo en el uso de las propias plataformas de juego y en el sonido
caracteristico de éstas, sino también en elementos como el diseino de los albumes, carteles de
acontecimientos y conciertos, flyers, creacion de visuales para actuaciones, videoclips,

merchandising, etc. Un ejemplo significativo en este sentido es el dlbum Electric Heart Strike

(8bitpeoples, 2007) de Nullsleep, donde vemos la influencia de la imagen corporativa de Nintendo

° Conversacion personal con el autor (2 de Diciembre de 2010).
%fdem.

" la importancia de la nostalgia en esta escena se relaciona con la linea de estudios sobre nostalgia y practicas
culturales desarrollada por autores como Havlena y Holak (1991) y Holbrook y Schindler (2006), entre otros. Estos
ultimos hablan de la unién o vinculo nostdlgico que se produce cuando un consumidor desarrolla una historia de
interaccion personal con un objeto (o persona, experiencia, idea, etc.) durante un periodo de tiempo considerable y
que desemboca en una preferencia permanente hacia ese objeto, en este caso los ordenadores y videoconsolas
antiguas mediante los cuales los artistas chiptune elaboran su musica. Asimismo, como sefalan Baker y Kennedy
(1994), la nostalgia no se relaciona Unicamente con un pasado experimentado de manera individual sino que tiene que
ver con una “comprension colectiva” de ese pasado, un pasado que puede haber ocurrido incluso antes de haber
nacido. Esto explicaria el cardcter de comunidad de la escena chiptune y su predilecciéon por las videoconsolas y
videojuegos antiguos, asi como por su estética e imaginario asociados.
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en el disefio de la portada y la contraportada del disco (Figura 2).

Figura 2. Portada y contraportada del album Electric Heart Strike de Nullsleep

5. Nintendomania
Como hemos visto claramente a lo largo de este articulo (sin ir mas lejos en la imagen anterior),
Nintendo, y en especial la Game Boy, juega un papel fundamental dentro de la comunidad
chiptune, siendo la popular consola de mano de la marca nipona la plataforma—instrumento
preferido por muchos de sus musicos. Algunos relacionan esta popularidad con el éxito sin
precedentes de la Game Boy, considerada la plataforma de juego mas difundida en el mundo, con
ventas que superan los 200 millones de unidades. Sega intentd hacer frente al éxito de la Game
Boy lanzando la Game Gear en 1990, una consola portatil muy superior técnicamente a su gran
rival y con un gran catalogo de juegos. Su disefio era moderno y atractivo, y su pantalla era en color
y retroiluminada, lo que supuso un gran hito. Sin embargo, a pesar de su diseifio ergonémico y de
su magnifica pantalla para la época, la Game Gear contaba solo con un maximo de cinco horas de
bateria, debido en gran parte a su pantalla retroiluminada y muy lejos de su competidora Game
Boy, que tenia pantalla monocroma sin retroiluminacién. Para intentar solventar este problema, se
vendia a parte un pack de 6 pilas recargables del tipo Ni—Cd, pero su elevado precio y la necesidad
de descargarlas completamente para volverlas a cargar no lo hicieron muy popular. Por este
motivo, muchos siguieron prefiriendo la Game Boy y su mayor capacidad de autonomia.

Otros sefalan que la popularidad de la Game Boy dentro de la escena chiptune también
obedece al hecho de que mientras a mediados de los afos 90 algunos ordenadores domésticos y
videoconsolas ya no venian con sintetizadores, Game Boy continud incluyendo su arquitectura

sonora de sintesis polifénica a cuatro voces en muchos de sus revisiones y lanzamientos de
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hardware, convirtiendo su sintetizador en uno de los mas populares y difundidos en todo el mundo
(Driscoll y Diaz 2009). De ahi que su sonido sea tan facilmente reconocible dentro de toda la
imagineria videoludica, en especial para aquellos que crecieron con él.

Otro aspecto importante es su ubicuidad, es decir, el hecho de que puedas tomarla entre
tus manos y hacer musica con ella en cualquier sitio, algo que con otras plataformas como
Commodore o Spectrum no se puede debido a su mayor tamano. Si bien esta no es una propiedad
intrinseca de la Game Boy (ya que siempre podemos utilizar emuladores y utilizarlos en otras
consolas de mano como la PSP o en ordenadores portatiles de reducido tamafio), es sefialado por
algunos de los artistas chiptune como uno de los factores que explican su popularidad dentro de Ia
escena.

Por ultimo, su importancia se explica también por el hecho de que los software Nanoloop y
LSDJ (que siguen siendo a dia de hoy los mas importantes dentro de la escena chiptune) fueron
concebidos manipulando directamente Game Boys. La comunidad ha seguido incorporando en
afios posteriores nuevos sistemas de software a la Game Boy, como por ejemplo el Music Tech, que
convierte la consola de mano en un sintetizador de tiempo real que permite al usuario crear el
sonido y ejecutar notas por medio del teclado, o Pro Performer, una versién mejorada de la Game
Boy Advance y la Nintendo DS. En un intento por capitalizar todos estos inventos de
programadores independientes, la compafiia Sony lanzé en abril de 2009 8—Bit Weapon: a
Chiptune Odissey, una herramienta que funciona a modo de una biblioteca recursos musicales
realizados utilizando el sonido de ordenadores y consolas viejas, entre las que se incluye la Game
Boy original.

Todo esto ha dado lugar a un movimiento dentro de la escena chiptune llamado Game Boy
music, entre los que se encuentran nombres tan importantes como Johan Kotlinski (el creador del
software LSDJ), Nullsleep, Bit Shifter, Dj Scotch Egg, Covox, Huoratron, 8-Bit Weapon, Bubblyfish,
Gameboy Music Club o Anamanaguchi. El impacto de la marca nipona se deja ver también en
subgéneros como el “Nintendocore” (o nescore), el cual fusiona elementos del metalcore y del
post—hardcore con sonidos chiptune, o directamente mezclados con samples de viejos temas de
juegos de NES. Fue la banda de metalcore Horse the Band quienes acufiaron el término para
calificar su musica, que introducia sonidos 8 —bit dentro de la estructura habitual de ritmos
potentes, crudos y agresivos y gritos sepulcrales que caracteriza al metalcore. Otras bandas
representativas de este subgénero que toma a Nintendo como su buque insignia son As the World

Fades, | Am Error, Dungeon Elite, A Parade of Bleeding Bullet o Fagasaurus Sex.
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6. Arte visual chiptune

Si toda escena musical tiene su lado visual y se identifica con una moda y estética especificas, en el
caso del movimiento chiptune esta relacion musica-imagen es mucho mas intensa ya que se trata
de una escena musical nacida a partir de un medio audiovisual especifico como es el videojuego.
La estética que adoptan todos los representantes de la musica chiptune es claramente videoludica,
en el sentido de que toma al videojuego, sus juegos, imagenes, sonidos, consolas y marcas
caracteristicas como imagen principal.12 Pero no todos los videojuegos, sino Unicamente aquellos
vinculados a la era de los 8-bit, a aquella popular generacion de videoconsolas y computadores
domésticos de los aifios 80 con los que la mayoria de estos musicos crecieron.

Ya hemos visto cdmo en la demoscene que esta en el origen del movimiento chiptune la
codificacidon de visuales era incluso mds importante que la propia musica, ya que en las categorias
mas restringidas de demos (4096 bytes o menos) la falta de musica era y sigue siendo
generalmente aceptada. Cuando la escena chiptune de finales de los noventa empezo a despuntar,
la musica pasé a un primer plano, con la investigacién visual de la imagineria 8-bit convertida
muchas veces en un fendmeno secundario o marginal al servicio de la actividad principal. Sin
embargo, la escena chiptune ha ido desarrollando un arte visual tan interesante y desafiante como
su propia musica de la mano de Vjs o Videojockeys que codifican loops visuales para actuaciones
musicales en directo, artistas que crean videoclips con una marcada estética 8-bit, disefiadores
graficos responsables de la imagen de cubiertas de albumes de musica o de carteles y flyers de
acontecimientos y conciertos, etc. Todos ellos explotan visualmente los pixels caracteristicos del 8-
bit ya sea de forma dindmica en visuales y videoclips, o estdtica, en portadas, carteles, flyers o
incluso camisetas. Lo interesante de la estética visual chiptune es de nuevo el hecho de expresar
mucho con poco, en convertir el pixel, la unidad minima del lenguaje visual del arte electrénico, en
una nueva forma de arte.

Los graficos 8-bit aparecen hoy en dia en la mayoria de conciertos de musica chiptune, ya

sea en forma de mezclas visuales por parte de Vjs o mediante la proyecciéon de imagenes de

12 El término “videoludico” ha sido popularizado por Matteo Bittanti a partir de la serie de libros “Videoludica. Game
Culture” (http://www.videoludica.com/) y es particularmente utilizado por la escuela italiana de estudios sobre
videojuegos (Bittanti, Quaranta, etc.). El término es empleado por Bittanti para referirse al universo de los videojuegos
como un objeto polisémico que analizar en todos sus aspectos (culturales, sociales, tedricos) y en sus interrelaciones

con la cultura popular, la cultura visual y el arte.
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antiguos videojuegos. Un concierto de musica chiptune es la mejor manera de sumergirse en la
esencia de este movimiento, pues es en este contexto cuando se dan cita todos los elementos que
lo caracterizan: Game Boys y otras plataformas de juego obsoletas, pantallas que disparan pixels
vibrantes y brillantes, camisetas, flyers y carteles con gréaficos 8-bit, y una multitud de gente
danzando al ritmo de unas melodias juguetonas, rebeldes y ruidosas. Como sefiala acertadamente

Bittanti:

Como las fiestas rave de comienzos de los noventa, el caracter, relativamente underground, de la
musica chip posee un aura de singularidad que los videos de YouTube no pueden mas que sugerir y
son incapaces de recrear. Cuando John “Bitshifter” Davis mezcla su musica con dos Game Boys en el
Barcade de Brooklyn de pie ante dos pantallas gigantes, el efecto puede resultar alucinantemente
abrumador: un tecnochaman guiando a las multitudes con una varita magica que funciona con pilas
ordinarias, fundiéndose con el hardware para convertirse en un ciborg lo-tech que parece salido de

las pesadillas de Shinya Tsukamoto (Bittanti 2009: 29).

Si bien, como escribe Bittanti, los videos de actuaciones musicales de musica chiptune que
encontramos en YouTube no son capaces de recrear la singularidad del evento, la popular
plataforma de videos de Internet es sumamente efectiva a la hora de buscar videoclips
relacionados con esta escena. En YouTube encontramos tanto videos amateur realizados por los
propios usuarios amantes de este tipo de musica, hasta producciones mas profesionales realizados
por individuos o colectivos artisticos. Todos ellos tienen en comun la exploracién del pixel como
unidad basica para crear sus historias. Un buen ejemplo son los videoclips del grupo japonés
YMCK, los cuales parecen verdaderos videojuegos de plataformas de la era de los 8-bits, solo que
sin la interactividad caracteristica del medio. Y es que lo curioso de estos videoclips basados en la
estética chiptune es que transforman un medio interactivo como es el videojuego en una forma de
narracion visual comparable al cine o la animacién tradicionales, convirtiéndonos de nuevo en
espectadores y ya no en jugadores. Sin embargo, este tipo de estética resulta tan visualmente
atractiva que artistas consagrados como Beck no han dudado en hacer uso de ella en videoclips
como Bad Cratridge o Gameboy Homeby. De hecho, el propio Beck realizé en 2005 un EP de
remixes de su disco Guero en clave chiptune, en un intento mas por capitalizar el creciente éxito de
este fendmeno.

Este camino hacia la normalizacién no afecta solo a la musica o los videoclips sino también
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a cardtulas, graficos, tipografias, etc. Un ejemplo caracteristico de ello es la portada del ultimo
disco de The Black Eyed Peas, The Beginning (Interscope, 2010), el cual representa a los cuatro
miembros de la banda como personajes de videojuego dentro de una clara estética retro 8-bit

(Figura 3).

Figura 3. Portada del disco The Beginning de The Black Eyed Peas

En este sentido, como sefiala Domenico Quaranta, comisario de Playlist, una de las escasas

exposiciones dedicadas por entero al movimiento chiptune:

Si algo cool hace su aparicion en la cultura de vanguardia (ya sea en el arte contemporaneo, la
musica experimental o un nicho cultural underground), asegurese de que lo encontrara en el
videoclip de la ultima estrella pop (o en una pelicula de Hollywood, un anuncio de television etc.)
en un par de meses. Ya pasé con los gréficos glitch, con los gifs animados, con el machinima, y
ahora con la musica chiptune. Muy a menudo, un campo de investigacidon es destruido por el

, . . .. 1
choque con la méaquina de banalizacién que llamamos ‘pop’.*

Los ejemplos de Beck apropidandose musical y visualmente de la estética chiptune y el de Black
Eyed Peas haciéndolo de manera grafica no son sino uno de los muchos ejemplos de este proceso
de comercializacion omnipresente en nuestra era de globalizacion cultural y comunicacion

instantanea. Ejemplos como estos atentan contra la misma esencia del movimiento chiptune, que

3 Conversacién personal con el autor (13 de Julio de 2011).
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nacié como una forma de aprovechar tecnolégicamente las aparentes limitaciones y defectos de
tecnologias consideradas obsoletas por el mercado para convertirlas en una practica cultural
innovadora, pensada como alternativa al hardware, software y demds herramientas de la cultura
comercial dominante. Y es que el pop es también una auténtica maquina pantagruélica, siempre

en espera de un nuevo festin...

7. A modo de conclusién

En la actualidad, el fendmeno chiptune se mueve entre un reconocimiento /ocal vinculado a
circulos de programadores y aficionados a los videojuegos que se reunen en péquenos clubes y
encuentros underground especializados, y una cada vez mayor expansién global, directamente
relacionado con la Red y servicios de redes sociales como MySpace, YouTube o Facebook. Internet
ha permitido una mayor cohesién y expansion de la propia comunidad de seguidores y amantes de
esta escena, al tiempo que ha provocado un acceso mayor de la misma al publico general.
Asimismo, el éxito de festivales como el Blip de New York, de paginas web como 8bitcollective, asi
como el desarrollo de exposiciones sobre el tema, como Playlist, o la importante actividad
desempeiiada por sellos como 8bitpeoples, Jathari o Sanshui Records, también ha contribuido a
hacer mas visible este fendmeno y a expandir y reforzar los lazos entre la comunidad. Sellos de
musica electrénica como Warp también cuentan con artistas que suelen incluir atmosferas y
efectos chiptune en sus composiciones, como es el caso de Harmonic 313, Flying Lotus, Tim Exile o
Bibio, y géneros nacidos en los ultimos afios como el dubstep o el wonky, representados por
jovenes amantes de la electrdnica, el hip hop y los videojuegos, como Hudson Mohawke, Rustie,
Ikonika, Gemmy o Slugabed, también incorporan sonidos y efectos videollUdicos a sus trabajos.
Todo esto hace que la imagineria chiptune esté cada vez mds presente en la cultura
contemporanea y se incorpore a otras categorias, practicas y estéticas musicales.

Si la musica chiptune es, como queria Malcolm Mclaren, “el nuevo punk”, por compartir
alguna de las caracteristicas basicas de su ideologia (l6gica del “hazlo tu mismo”, instrumentacion
reducida, etc.), lo es también en otro sentido. Porque al igual que el punk acabé siendo cooptado y
absorbido por las grandes compafiias, la musica chiptune parece estar siguiendo un camino
parecido. Ejemplos como el de Beck, Black Eyed Peas, Lady Gaga o Britney Spears en su
apropiacién de la estética chiptune en el marco de la musica pop, el surgimiento de nuevas bandas
independientes que siguen esta estética con un enfoque decididamente mas comercial, como el

caso de Crystal Castles, o articulos como el del siempre marketiniano MclLaren en una revista del
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prestigio de Wired, hacen que el chiptune se esté volviendo cada vez mdas popular y accesible,
siguiendo un proceso de comercializacién que parece acompafar inevitablemente a toda

vanguardia e innovacion estética. Sin embargo, como puntualiza Christiane Paul:

Mientras que la gente puede estar mas familiarizada ahora con la estética chiptune, su adaptacién
al campo de la musica pop no es obviamente tan inventiva y subversiva como lo que se escucha,
digamos, en el Blip Flestival (o en otros festivales de este tipo) y la experimentacidn se mantendra
en la subcultura. Creo que casi todo movimiento contracultural es cooptado ahora como ‘tendencia’
a una velocidad mucho mayor que antes, pero esto no significa necesariamente que la inventiva

cultural sera eclipsada por el mainstream.*

No hay mds que haber asistido al ultimo Blip Festival en New York o en sus nuevas ediciones en

Europa (Dinamarca) y Asia (Japdn) para darse cuenta de ello. La partida adn no ha terminado.
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