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Este segundo libro de Michelle Bigenho --premiado por la Asociaciéon de
estudios Latinoamericanos (LASA)-- explora un cierto tipo de exotismo (2),
relacionado con las representaciones contempordneas de los mundos indigenas
de los Andes. El libro parte de la participacién de la autora en los conciertos y
grabaciones de discos de un grupo folklérico boliviano llamado “Mdusica de
Maestros”, primero en Bolivia y luego en el Japén. Su objetivo es, segun la
autora, explorar las estrategias de apropiacién utilizadas por mestizos
bolivianos y por extranjeros japoneses que consumen e interpretan una musica
considerada como “indigena”.

Ahora bien, el énfasis de Bigenho en lo que llama “las economias
materiales y afectivas”, la lleva a buscar un marco interpretativo alternativo al
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del mercantilismo, de la apropiacién, del turismo o del exotismo. Tales
perspectivas no servirian para explorar “las economias afectivas del deseo y la
imitacién” (p. 8) que ella encuentra en sus observaciones, y no evadirian del
todo los problemas del viejo binomio de dominacion y resistencia (177).
Bigenho busca, de hecho, una forma de explicar la desigualdad social que
aborde las persistentes ambiglUedades de las relaciones sociales (176-177).

Esta busqueda lleva a la autora al concepto de “distancia intima”
(“intimate distance”) --cuyos términos aparecen asociados a otras dos
categorias de corte mas bien psicoldgico: “deseo y miedo, intimidad vy
distancia” (9). Este oximoron responderia justamente a la contradiccién
aparente entre una conexion afectiva (e incluso corporal) con un Otro y el
sentimiento de ser muy distinto a éste (170). El folklore boliviano ilustraria bien
esta contradiccién cuando, por un lado, apela al orgullo por lo indigena vy, por el
otro, se mantiene al margen de los acontecimientos politicos actuales
relacionados con los indigenas bolivianos.

Con este marco, Bigenho discute dos problemas intimamente vinculados
entre si y con las estrategias de apropiaciéon de la mdsica indigena: el racismo
y el nacionalismo. Para la autora, ambos dilemas permean tanto Ilas
instituciones como la vida cotidiana de los bolivianos (134). Esta situacién
actual tendria, ademas, una raigambre de larga data y varias fuentes a lo largo
de la historia: “(...) conceptualizations of difference in Bolivia have been
shaped by administrative colonial category of “Indian”, by the influences of
nineteenth-century scientific racism as reframed in terms of education and
hygiene, and by twentieth-century Latin Americanist nationalist frames” (138).

Por lo demas, la filiacién foranea de las ideas bolivianas en torno a la
raza, estaria presente también en Japdén (129): “These nationalisms [Bolivian
and Japanese]... were both influenced by race thinking that emerged through
European colonial endeavors to organize difference, and more specifically
through the nineteenth-century interpretations of scientific racism” (148). En
cualquier caso, este “racismo pernicioso” (p. 10) estaria asociado a las
estructuras coloniales que separaban la poblacién en “republicas de indios” y

“republicas de espafoles” (18).
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En general, la cuestion de la raza parece ser, para Bigenho, tan
persistente como omnipresente (130). Por lo mismo, se extrainan ciertos
cuestionamientos acerca de los significados que adquieren los vocablos “raza”
y “racismo” para los bolivianos que la autora observa y acompana. ¢{Son los
mismos que les dan a estos términos (o, mas precisamente, a sus
traducciones) los japoneses y estadounidenses abordados en este estudio? Es
decir, subsiste la pregunta de si, tratdndose de conceptos claves en una
etnografia que involucra distintos idiomas y contextos, no habria valido la pena
hurgar un poco en las siempre huidizas sutilezas del lenguaje.

Esta suerte de cabo suelto llama mas la atencion si consideramos la
amplitud de la relacién de la autora con los musicos bolivianos de “Musica de
maestros” que acompana en el Japodn, con los que graba discos desde fines de
los noventa y a los que aprecia como amigos (66). Asi podria, ademas,
explicarse el tono levemente apologético con que narra las tribulaciones e
intenciones de los musicos. Afirma, por ejemplo, que, su director musical,
gracias a sus extensas investigaciones de campo y de archivo (54), habria
diseflado una propuesta musical explicitamente pedagdgica y multicultural.
Ademas de este empeno --que la autora califica de “cultural quickie” (60)--,
“Mdusica de maestros” buscaria superar el exotismo y el indigenismo que los
persigue (59). De hecho, no es sino su precariedad econémica la que los
forzaria a utilizar lo que consideran ajeno --tocar la cancién “El condor pasa” en
todas sus presentaciones, aunque no la consideren boliviana (33)--, o incluso
falso --bailar sonidos “techno” vestidos como indios norteamericanos (169)--.

En los comentarios de Bigenho sobre esta conocida cancién “El céndor
pasa” hay dos puntos que llaman la atencién. En primer lugar, asume que la
melodia de este fragmento de una zarzuela, de inicios del siglo XX, acerca de
la explotacion de los mineros en el Perd, estd inspirada en la musica indigena
del medio rural andino (35). Aunque no conocemos estudios que demuestren
esta filiacién, de hecho, Bigenho imagina la situacion: “Peruvian highland
peasants, who may or may not have identified as indigenous, placed a short
melody that was heard by an outsider” (36). En segundo lugar, llama la
atencion la forma en que los musicos alteran el nombre de la cancion para

referirse a ella: “éQué te pasa condor?” (37). Sin embargo, Bigenho no presta
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mucha atencién a este apodo, auncuando lo utiliza en un subtitulo. La nocién
de racismo, por ejemplo, tan presente a lo largo del libro, no aparece aqui.
¢{Qué quieren decir los musicos con esta expresion? (A quiénes se llamaria
“céndor” en Bolivia?

Pero las intenciones y capacidades de estos musicos estarian
constreiidas, no solo por los estereotipos del mercado sino también por las
circunstancias econdmicas. Asi, durante la gira, la banda debe dar hasta tres
conciertos por dia, en lugares distintos (73); usualmente, en escuelas que
buscan cumplir con las recomendaciones del Ministerio de Educacién del Japdn
sobre la exposicion de sus alumnos a la diversidad cultural (68). Tales
condiciones dan una idea de la valoracion de la musica boliviana en Japén: mas
como un espectaculo cultural qgue como un esfuerzo creativo, mas como una
lecciéon que como un arte (63). Sea como fuere, Bigenho hace un retrato un
tanto heroico de estos musicos, que bien podria ilustrarse por medio de una de
sus expresiones mas usuales: “estamos representando gratis a Bolivia” (88 y
170).

Més alla de la apologia, la relacién de la autora con los japoneses --y
también con los bolivianos-- no deja de estar impregnada de una cierta
melancolia. Esta aparece a veces en referencias sin una utilidad aparente --la
comida del restaurante donde se entrevista (p. 50), la imposibilidad de fumar
(91)--, pero sobre todo en sus recuerdos de la “enfermedad” que la afectd
cuando inicié sus estudios sobre Latinoamérica: una suerte de fiebre por lo
“tipico” (“Tipica fever”) (158). Pero tal melancolia es mas notable cuando
aborda el “incidente del bus” (157), en un capitulo titulado “Alone on the Bus”,
donde describe su enfrentamiento al “antiamericanismo” de sus amigos
bolivianos y japoneses, que la tildan de una cldsica norteamericana patriética
(154). La descripcién de tales eventos, sumada a la de algunos rasgos que ella
seflala como persistentes durante la gira --“iAh, el aroma de las tostadas!”
(163)--, concluyen con algo parecido a la resignaciéon: “Yo sigo siendo una
gringa” (177).

No dirlamos que nos encontramos, en el caso de Bigenho, frente a una
reflexividad excesiva; aunque esta impregne de hecho todo el texto. Es de

suponer que tal suerte de hiper-exaltacion de la autora y de sus constantes
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dilemas como la “gringa” del grupo boliviano en gira se enmarque en la
lamada “antropologia reflexiva”. Sin embargo, ademas de considerar la
perspectiva de la antropdloga sobre los musicos, nos parece tanto o mas
interesante acercarnos también a la perspectiva de estos acerca de aquella.
éPor qué la banda incluye a alguien que, como la misma autora resalta, no se
ajusta fisicamente a los estereotipos requeridos por la “musica andina”? éPor
qué aceptan que la autora no porte ciertos atributos folkléricos de la
femineidad --como la falda y los zapatos de una “cholitas pacefia” (p. 4)-- como
la otra integrante femenina de la banda? Por un lado, el libro menciona los
“privilegios” asociados a su “distinta posicion econédmica” (8) --Bigenho cubre
los costos de su viaje y no recibe ningldn pago por sus interpretaciones
musicales (19) ni por sus actividades de propaganda--. Por otro lado, la autora
se excusa por medio de argumentos fundados en la eficiencia (6) y el confort
(cabe preguntarse si habria sido util explorar, por ejemplo, la forma en que los
musicos bolivianos perciben la condicion de “gringa” --como se llama a si
misma la autora--). Bigenho sefala, ademas, un camino que bien valdria la
pena continuar. Nos referimos a los aspectos sociales de su incomodidad:
“tengo mis propios problemas con respecto a la encarnacion de un Otro
historicamente subyugado” (24). Aunque la autora alude a la historia nacional
de Estados Unidos de Norteamérica (123, 175), algunas preguntas persisten:
iCudles son estos tabules? éSon comparables a los encontrados en Bolivia?
iCuales son los prejuicios relacionados con la raza, el nacionalismo y la
etnicidad propios de lo que llama “reservas de una gringa blanca de clase
media”?

Podemos ahora acercamos al tercer vértice del triangulo de relaciones
retratado en este libro: los seguidores y aficionados japoneses de la musica
boliviana, quienes, atendiendo a su mezcla de consumo y produccién musical,
son comparados mas con antropdélogos que con turistas (16). Presas de una
nostalgia por algo que consideran perdido o ausente en la vida moderna ( 34),
se aferran a su pasatiempo buscando una alternativa a sus vidas en Japdn
(111). La musica boliviana constituiria, pues, para ellos, una alternativa cultural
no capitalista (115). ¢Pero quiénes son, al fin de cuentas, estos japoneses a los

gue Bigenho entrevista en espafol; de qué parte de su sociedad provienen?
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Algunos otros datos pueden recogerse: jévenes sin trabajo fijo, de clase media,
con estudios universitarios, al menos parciales (109). Sin embargo, no se
ofrece mucha explicacién, por ejemplo, sobre la marcada mayoria masculina, o
sobre la asociacidn entre los nombres de las bandas y el grado de
profesionalizacién de los integrantes -se alude a la bohemia cuando son
diletantes y a lo indigena cuando son profesionales (103). De hecho, la forma
en gque estos jovenes japoneses se reunen en torno a la musica boliviana, hace
pensar en la dinamica propia de aquellas agrupaciones urbanas reunidas en
torno a gustos musicales minoritarios (piénsese, por ejemplo, en los punks de
La Paz); cuya literatura, lamentablemente, no estd del todo presente en el
libro. Aparece, asi, un problema mas bien de fondo: la disparidad entre los
conocimientos de la autora sobre Japdén y sobre Bolivia. Aunque Bigenho
considera, creemos que acertadamente, tales desigualdades, por un lado como
inevitables (151) y, por el otro como fuentes de reflexiéon (176), hubiera sido
interesante, de todos modos, contrastar este caso con los de otros grupos
similares en Japon.

Preguntados por Bigenho acerca de su afinidad con Bolivia, los japoneses
intentarian explicarla invocando un ancestro comUn de caracter indigena. Sin
embargo, aflade, ninguno de ellos se autoidentificaria como tal (123). Bigenho
glosa, pues, estas afirmaciones como “narrativas racializadas” ( 3)-,
considerando su alusién a un pasado remoto como una estrategia que dejaria
intactos los nacionalismos actuales (20). Sin embargo, no hurga en otras
narraciones similares, o en otras formas de expresién de tales estrategias fuera
de las respuestas a sus entrevistas.

Llegados a este punto, sobre la participacién de mestizos y de japoneses
en la mdudsica boliviana, es dificil dejar de notar una relativa ausencia de
problematizacién acerca de la participaciéon “indigena” en la misma. Asi, por
ejemplo, guedan algunas incertidumbres como la siguiente: éCuales serian las
relaciones entre el mundo amerindio rural en Bolivia y las imagenes de lo
indigena que se escenifican en Japén (33)? Es decir, aungue Bigenho trata de
ser explicita al respecto, a nuestro parecer, queda pendiente una discusién
mas detallada o explicita sobre la musica indigena que este grupo mestizo-

transnacional interpreta en su gira por Japén. Encontramos, por ejemplo, solo
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escasas referencias a los trabajos recientes sobre etnomusicologia andina
contemporanea y un predominio marcado de la literatura angléfona sobre
cuestiones “identitarias” en escenarios globales (en desmedro de aquella
escrita en francés o en espafiol). Precisamente porque la cuestion del
referente indigena en el repertorio de este grupo es tan importante, hubiera
sido muy pertinente revisar otros autores ademas de aquellos que han
constatado como -desde la década del 50- la musica indigena andina /en tanto
repertorio “folklorico”- se ha globalizado y vuelto cada vez mas trasnacional y
mas independiente del mundo amerindio rural. Por ejemplo, cuando la autora
se refiere a un joven suizo que, tocando la guena en publico, causa “sensacién”
en la Bolivia de fines de los sesenta, no estd del todo claro entre quiénes,
precisamente, sucede esto: éEntre los mestizos urbanitas de la Paz, o quiza
entre los campesinos cercanos a las ciudades del interior del pais? En general,
interesada en los estereotipos globales sobre lo indigena, que uno de sus
entrevistados llama “la comida china de la musica étnica” (62) -aludiendo a su
ubicuidad, tipismo, sabor y bajo costo-; Bigenho parece no otorgar al mundo
amerindio andino sino un lugar mas bien marginal.

En general, quedan sueltas sobre todo aquellas preguntas que atarnen a
nociones tan recurrentes como la de “indigena”: ¢A qué se refiere la autora, a
fin de cuentas, con expresiones como “mdusica indigena” (168), “musica
asociada con indios” (28)-, o “formas musicales e instrumentos indigenas”?
Incluso si nos restringimos a los espectaculos del exotismo global, se percibe
un vacio de informacién en la difusién de la musica boliviana en Japén (por
ejemplo, sobre el papel de Argentina, solo mencionado por la misma autora).

Finalmente, a pesar de los reparos esgrimidos, “Intimate distance” es un
libro importante, documentado y, por el tema elegido, esforzado. En efecto, el
libro puede ser una buena oportunidad para discutir acerca de la naturaleza de
la musica interpretada por grupos folkléricos andinos asiduos de giras
internacionales, o acerca de su relacién con las complejas negociaciones de
identidades entre los indigenas bolivianos. El trabajo de Bigenho nos permite,
pues, acercarnos a uno de los aspectos menos estudiados del mundo andino:
los avatares de la puesta en escena de los estereotipos asociados a la

mundializacién y la mercantilizacion de la musica indigena.
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