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Resumen

En este articulo propongo analizar la funcién que cumple la musica
en la conformacion de las identidades, las relaciones interculturales
y la representacion del proceso memorial de las comunidades
subalternas, por medio de dos novelas en que la musica ocupa un
lugar central: Limén Blues y Limdén Reggae, de la escritora
costarricense Anacristina Rossi. El andlisis se centra en los procesos
de identificacién con una comunidad proporcionados por la musica,
asi como en la dimension simbdlica de motivos musicales, sin obviar
cuestiones estilisticas y narrativas que, al imitar ciertos géneros y
estilos musicales, metaforizan la idea de memoria polifénica.
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Abstract

In this article focusing on two novels by Costa Rican writer Anacristina
Rossi, Limdn Blues and Limdn Reggae, | intend to analyze how music
— a paramount element in these novels — plays a prominent role in
identity formation, intercultural relationships, and the representation
of memory in subaltern communities. My analysis will address the
process by which music enables identification with a community, the
symbolic dimension of musical motifs, and the narrative and stylistic
features which, as they mimic specific musical styles and genres, work
as metaphors of a polyphonic memory.
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Una memoria polifénica: Musica e interculturalidad en Limoén Blues y Limén

Reggae de Anacristina Rossi
Sophie Large (Universidad de Tours)

Introduccion

La musica ocupa un lugar central en el discurso identitario y memorial de Limdn Blues y Limdn
Reggae, como bien lo indican sus titulos programaticos. Ambas novelas, publicadas
respectivamente en 2002 y 2007, ahondan en la vida de los afrodescendientes asentados en Puerto
Limén, en el Caribe costarricense, procurando rescatar su memoria. Limdn Blues se centra en las
ultimas décadas del siglo diecinueve y las primeras del veinte, en los tiempos de la United Fruit
Company y del movimiento afrodescendiente de Marcus Garvey cuyo objetivo principal era la
repatriacion al Africa de los afrodescendientes de América®. Limén Reggae, por su parte, ficcionaliza
el periodo de las posguerras centroamericanas, arrancando en los afios setenta y terminando en los
albores del siglo veintiuno. Asi, los titulos anuncian el marco temporal de cada una de las obras de
este diptico, ya que tanto el blues como el reggae alcanzaron su auge en el periodo histérico en que
transcurre la accion del relato que encabezan?.

En este ensayo propongo analizar la funciéon que cumple la musica en la conformacion de las
identidades, las relaciones interculturales y la representacion del proceso memorial de la
comunidad afrocaribefia costarricense. Para ello tomaré el ejemplo de estas dos novelas.

En un primer momento centraré mi reflexién en el papel desempefiado por la musica en la
construccion de las identidades subalternas en Limodn Blues y Limdn Reggae, tratando de mostrar
qgue el bluesy el reggae problematizan los procesos de identificacién con una comunidad subalterna,
a la par que proporcionan un refugio a los individuos miembros de esta minoria. Analizaré luego el
uso metafdrico que las dos novelas hacen, en una perspectiva memorial, de los instrumentos
musicales, erigiéndolos en simbolos del contacto intercultural, asi como de la dificil transmisién de
la memoria intergeneracional. En la ultima seccion del ensayo examinaré la construccion del
discurso narrativo, la cual refleja la centralidad de la musica en el proceso memorial mediante el
uso de estrategias narrativas heredadas de la musica, que parecen indicar la necesidad de articular
una memoria polifdnica capaz de dar cuenta de la complejidad de una identidad también
polifacética.

La musica como cimiento cultural y comunitario

Tanto el blues como el reggae son estilos musicales muy arraigados en la cultura afrodescendiente
de América, como bien lo sefialaron los estudiosos de ambos géneros (Herzhaft 2015; Bradley 2014).

1 Marcus Garvey (1887-1940) era un militante jamaiquino, fundador de la UNIA (Universal Negro Improvement
Association) e iniciador del proyecto de repatriacién al Africa de los negros de América, para el cual creé la compafiia
maritima Black Star Line. Como indica Jeana Paul-Urefia (2007: 428) “Mientras el lider negro es bien conocido en la
historia, pocos saben algo de su vida o su trabajo en Limdn, Costa Rica, donde empezé su campafia de repatriacion.”

2 Se considera que el primer disco de blues aparecié en 1920 (Herzhaft 2015: 4). En cuanto al reggae, “[e]n sentido
genérico se aplica a toda la musica popular jamaicana desde 1960, la cual se suele dividir en las siguientes épocas,
aproximadamente: ska (1960-1966), rocksteady (1966-1968), reggae (1969-1983; a veces dividido en una primera etapa
[early reggae] del 69 al 74 y el roots del 75 al 83) y dancehall (desde principios-mediados de los ochenta en adelante,
aunque se considera que los origenes de este estilo se encuentran ya a finales de los setenta)” (Bradley 2014: 581-582).
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Para Gérard Herzhaft, el nacimiento del blues tiene que ver precisamente con la necesidad de la
comunidad afrodescendiente de articular y valorizar un discurso cultural especifico, capaz de
compensar el silenciamiento al que fueron sometidos sus miembros durante siglos:

Rechazados, humillados, despreciados, desvalorizados y fisicamente perseguidos por un sistema
segregacionista odioso, los negros, iletrados y sin pasado histérico visible al que aferrarse,
convirtieron una simple forma de cancién popular, el blues, en una palabra individual a la par que
comunitaria® (Herzhaft 2015: 120).

Asimismo, unas décadas mas tarde el reggae “ofrecia una identidad a los desarrapados del
gueto, un simbolo de orgullo negro, una forma cultural en la que reconocerse y participar” (Gonzalez
Cobos 2014: 13). Asi define justamente Anacristina Rossi estos dos géneros en sus novelas: Orlandus
Robinson, el protagonista de Limodn Blues, dice por ejemplo que el blues “lo hacia pensar en los
hombres de Limdn sentados en la acera jugando domind, colocando las piezas de marfil en la mesa
con un golpe fuerte y seco, conversando muy despacio y riendo mientras atrds tronaban las olas”
(Rossi 2007: 181). Establece de esta forma un vinculo estrecho entre la musica, el estilo de vida y el
paisaje caribefio en que se arraiga esta expresion cultural. Por otra parte, el discurso literario
relaciona el blues con el origen africano de la comunidad negra limonense, puesto que se afirma en
la novela que sus ritmos “vienen de Africa” (Rossi 2007: 134). Del mismo modo, el reggae aparece
estrechamente vinculado, en la segunda novela del diptico, con la cultura negra y con el territorio
donde transcurre la accidn, es decir Puerto Limdn, en el litoral caribefio de Costa Rica: “era
indudablemente una musica negra, una musica afro, desesperada y rebelde. [...] Era como el suave
gemido del mar pero debajo latia un ritmo vigoroso cuyo poder estaba en el silencio entre
compases. Y en la letra” (Rossi 2008: 107). En este sentido, por una parte se puede considerar que
este género musical constituye un patrimonio propio de los afrodescendientes, puesto que viene
relacionado tanto con la negritud y, por consiguiente, con el origen africano, como con la historia
comun de inmigracién y de opresion, incluso después de la abolicién de la esclavitud en Costa Rica.
En palabras de Linda Craft (2011: 96), en ambas novelas, “tanto el blues como el reggae son
expresiones de la experiencia afroamericana/afrocaribefia. El blues se asocia tipicamente con un
lamento que surge de la opresidn; el reggae con esperanzas y afloranzas mas utdpicas.”

Por otra parte, el blues y el reggae aparecen en Limdn Blues y Limén Reggae como rasgos
identitarios comparables con el idioma y la religiéon de la comunidad afrolimonense, de modo que
la musica adquiere en estas novelas un estatuto determinante en los procesos de identificacidon con
este grupo, como los elementos lingliistico y religioso, centrales a la hora de precisar los contornos
de la identidad®. Asi, desde el principio de Limdn Reggae, idioma y musica vienen a ser dos caras de
la misma moneda, al establecer el narrador una relacién gramatical de analogia entre ambos
elementos: “Era el aire de Limdn. Enseguida llegar, bajarse cerca del muelle, oir musicas distintas a
las de San José y un idioma distinto: el inglés de Limén” (Rossi 2008: 13). Mds adelante, se instaura
un vinculo similar entre musica, idioma y religién, erigiéndose estas tres formas culturales en

3 “Rejetés, humiliés, méprisés, dévalorisés et physiquement persécutés par un systéme ségrégationniste odieux, les
Noirs, illettrés et sans passé historique visible auquel se raccrocher, ont fait d’'une simple forme de chanson populaire,
le blues, une parole individuelle tout autant que communautaire” (la traduccién es mia).

4 “E| sistema simbdlico del grupo constituye, como cualquier sistema, un conjunto de elementos posiblemente
estructurado por una légica interna regida por opciones ideoldgicas, religiosas u otras. Este sistema simbdlico que da
sentido a la realidad se materializa en instancias como las instituciones, los valores, las ideologias, cara visible, podria
decirse, del universo simbdlico. Otros elementos simbdlicos ordenan las sociedades y los grupos sociales de una forma
menos evidente pero no menos fundamental, como las reglas de matrimonio [...] o la lengua que orienta la manera
como piensan los sujetos, determinismo sutil que revela el aprendizaje de una lengua extranjera” (Chauchat 1999: 20-
21).
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caracteristicas propias de la comunidad afrolimonense: “Limdn vive en su patois, en los spirituals y
el géspel, en los calipsos y los ocasionales arrebatos de jazz de los musicos viejos como el abuelo de
Maiki, en su comida, en sus iglesias y en sus logias” (ibid.: 63). Tanto la musica como la lenguay la
religién constituyen entonces sefias de identidad y de cohesidn para la comunidad afrolimonense.
En este sentido, no sorprende mucho el hecho de que sean consideradas un peligro por — y para —
la “blancocracia”, término acufiado por Marcus Garvey durante su estancia en Nueva York (Rossi
2007: 146). De esta manera, en Limdn Blues, se hace hincapié en la dimensién politica que posee la
musica, al igual que el idioma y la religidon, en una discusion entre Orlandus Robinson y Marcus
Garvey. En este didlogo, se vislumbran divergencias de opinién entre ambos personajes acerca de
las estrategias politicas de defensa de los derechos de los afroantillanos, y en particular acerca del
lugar que tienen que ocupar en esta lucha la musica, el idioma vy la religion:

Orlandus declard, alzando la voz, que no habia que cristianizar a los africanos, que eso era actuar
como los europeos. [...]

[Garvey afirmd:] “en Haiti vi a los negros trabajar como esclavos, obedeciendo al tambor del vudu.
Comprendes que no quiera tambores en mi movimiento. [...]

iEl habla vernacular me parece horrenda, y los libros que nos ponen a hablar asi, peor! Para que no
nos ridiculicen debemos ser universales y hablar sélo el inglés perfecto que nos heredd
generosamente la reina Victoria.” (ibid.: 141-144)

Por un lado, en estos fragmentos bien se aprecia hasta qué punto la musica — al igual que la
lengua y la tradicién religiosa — constituyen elementos determinantes a la hora de definir la
identidad afroantillana, asi como las estrategias politicas de emancipacién. Por otro lado, cabe
destacar el papel de refugio que cumplen dichos elementos, y en particular la musica, para una
comunidad subalterna en contexto de opresidon®. De hecho, Anacristina Rossi escribid, en un articulo
publicado en la revista Istmo, que el baile constituye para los afrolimonenses un “refugio en una
Costa Rica que no los queria” (Rossi 2003). En Limdn Reggae, por ejemplo, la musica le permite a la
protagonista escapar de una realidad demasiado dolorosa, y hasta de unos recuerdos traumaticos:

cada vez que su cuerpo o su mente van a sacudirse en el espasmo automatico del dolor, un detalle
sensual, un color, un aroma, desvian la atencién del recuerdo terrible y la centran en el presente
g0ozoso, en el rumor de las olas o la musica de Marley. Y cuando la musica insiste en recordar, el
capullo sensorial y protector interviene y empuja su memoria mas atras, mas atras. Aisha regresa al
pasado para curarse. (Rossi 2008: 195)

La musica, por consiguiente, cumple una doble funcién en estas novelas. Primero, es un
cimiento cultural, que actua como sefia de identidad para la comunidad afrolimonense, conectando
con otros componentes identitarios fundamentales, tales como la lengua y la religién. Segundo, y al
mismo tiempo, sirve de refugio para los miembros de la comunidad afrolimonense frente a una
realidad marcada por la opresién. En esta linea, es particularmente interesante notar que este
ultimo aspecto se desarrolla de forma mas evidente en Limdn Reggae, cuando, en realidad, mds que
el reggae, es el blues el que se suele asociar con la busqueda de un “efecto catartico frente a los

5 A partir de 1872, a raiz del inicio de la construccidn del ferrocarril en la costa atldntica de Costa Rica, empezaron a
llegar a Puerto Limén barcos de inmigrantes afrojamaiquinos, en busca de trabajo y de mejores condiciones de vida. La
poblacién negra recién llegada se concentré en la provincia de Limén, y quedd separada — por motivos principalmente
econdmicos y lingiisticos, aunque también legales — del resto del pais. Carlos Meléndez sefiala que, en 1927, el 94,1%
de la poblacién negra de Costa Rica vivia en la provincia de Limdn y que “cerca del 90% de los negros que habia en el
pais eran considerados como extranjeros” (Meléndez Chaverri 2011: 60-62). El historiador muestra también que los
negros de Limon vivian “en condiciones de opresidon econdmica y de discriminacion étnica” (9) y que hasta 1934 no
pudieron hacerse ciudadanos costarricenses (65).
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tormentos®” (Herzhaft 2015: 35). Es como si, mas alld del realismo, el verdadero propésito del uso
del motivo del refugio, en el discurso novelesco, fuese en definitiva reforzar la dimensién
comunitaria. Como si el refugio proporcionado por la musica fuese una metdfora de la comunidad
protectora. Esta dimensiéon metaférica de la musica es, ademas, central en las dos novelas y se
desarrolla en varios planos, de los que el mas evidente es quizds la memoria, como me planteo
analizarlo en la siguiente seccion.

La musica como metdafora de la memoria
Segln Tomds Gonzalez Cobos, el reggae es de por si una musica que se vincula con la memoria:

El reggae [...] promovi[a] un despertar de la conciencia que volvia la mirada al origen en Africa y
reconstruia el pasado sin temor a hurgar en las heridas de la esclavitud. Porque se trataba de recontar
su historia sin tapujos, pero desde el punto de vista propio, con un prisma negro, trazando un mapa
alternativo al relato tergiversado y manipulado de las potencias europeas. (2014: 19)

Del mismo modo, el blues mantiene —como, por cierto, la mayoria de los géneros musicales’—
una relacion intrinseca con la memoria. Por ejemplo, el Diccionario del Blues, editado por la
Encyclopaedia Universalis, apunta lo siguiente:

Palabra mas que musica, [...] es una crénica autobiografica y poética que, siempre entre humor y
melancolia, metafora y lucidez, inscribe en lo universal la alegria y la desgracia, la esperanza y el
sufrimiento de un grupo de individuos, y le da un estatuto. [...] Es por tanto un texto, tejido con la
memoria de un pueblo” (Encyclopaedia Universalis 2016)8.

Dicho vinculo entre musica y memoria se da a conocer en especial en un episodio de Limdn
Blues en que, varias décadas después de la fundacion de la UNIA, Garvey vuelve a Limdn y nadie lo
reconoce, a pesar del papel central que desempend este personaje en la historia del movimiento.
En cambio, el pueblo afrolimonense recuerda perfectamente la cancién que compuso el lider de la
UNIA durante su estancia en una carcel de Atlanta. Con esta anécdota, Anacristina Rossi subraya el
caracter perecedero y a la vez selectivo de la memoria humana que evacua al ser humano—en este
caso a Garvey—pero, por lo contrario, registra su obra y su herencia, metaforizadas aqui por la
cancién compuesta por Garvey. La musica aparece por lo tanto como un potente vector memorial.

Esta relacion entre musica y memoria también la encontramos en varios motivos recurrentes
de estas dos novelas. Tal es el caso del clarinete, que le regald a Orlandus su amante Leonor. En el
momento del entierro de Orlandus en la sede de la UNIA, su hijo Denmark deposita el clarinete en
el ataud, un gesto simbdlico que senala la desaparicidn simultdnea de la memoria de Orlandus y de
la musica, estableciendo una relacién de analogia entre ambas. El hecho de que sea el hijo quien
realice este gesto también es significativo, pues simboliza la ruptura de la transmision
intergeneracional de la memoria. Sin embargo, el clarinete vuelve a aparecer en Limén Reggae,
precisamente por medio del personaje de Denmark, quien establece una continuidad entre las dos
novelas. Cuando, en el tercer capitulo, los rebeldes afrolimonenses opuestos a quienes se
apropiaron de Liberty Hall, la sede original de la UNIA, llevando a cabo “el descenso moral [...], la

& “[U]n effet cathartique a ses tourments” (la traduccién es mia).

7 Martin Stokes escribe, “the music event evokes and organizes collective memories and presents experiences of place
with an intensity, power and simplicity unmatched by any other social activity” (Stokes 1997: 3).

8 “plus parole que musique, malgré une structure harmonique bientét définie, il est une chronique autobiographique et
poétique qui, toujours entre humour et mélancolie, métaphore et lucidité, inscrit dans I'universel la joie et le malheur,
I’espoir et la souffrance d’un groupe d’individus, et lui donne statut. [...] Il est donc un texte, tissé de la mémoire d’un
peuple” (la traduccién es mia).
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ruina del movimiento de Garvey” (Rossi 2008: 75), aparece Denmark tocando clarinete, en claro
apoyo a los rebeldes empenados en recuperar el sentido original de Liberty Hall. El clarinete, que al
final de Limdn Blues marcaba el fracaso de la transmisidn intergeneracional al desaparecer junto
con el cuerpo y la memoria de Orlandus, abre entonces la posibilidad de una continuidad de la
memoria, ya que el instrumento musical pasa del padre al hijo, y procura rescatar la autenticidad
del movimiento garveita en este episodio del asalto a Liberty Hall°. Esta continuidad, no obstante,
es dificil, como lo muestra el fracaso de la toma del edificio por los herederos de Garvey.

Cabe notar, por afiadidura, que el clarinete no sélo funciona como metéfora de la memoria de
la comunidad afrolimonense, sino también de la memoria intercultural’®, puesto que este
instrumento le fue regalado a Orlandus, el protagonista afrolimonense de Limon Blues, por Leonor,
su amante “pafia” con quien mantuvo una relacién clandestina y prohibida por el orden racista de
la sociedad descrita en la novela!?. El instrumento musical, que cumple la funcidn de intermediario
entre estas dos culturas distintas, y muchas veces antagdnicas, aparece pues como el soporte de la
interculturalidad. Una funcidn semejante desempenan, mds temprano en la novela, el piano de
Leonor y los tambores de la pocomia, un culto limonense en que “una danza ritmica en sentido
contrario al reloj y al compés de tambores, y el uso de drogas eran frecuentes” (Duncan 2011: 81)*2.
En efecto, la relacion entre Leonor y Orlandus se caracteriza por su afdn de intercambio cultural.
Asi, Leonor le toca el piano a Orlandus, ensefidandole los fundamentos de la musica occidental —no
sin cierto paternalismo clasista. Orlandus, por su parte, la lleva a presenciar una ceremonia de
pocomia’3, una experiencia que los deja transformados a ambos para siempre:

Leonor inicia a Orlandus a los elementos culturales hispanos de Costa Rica como la musica, la
politica y los cédigos de conducta social. El, por otro lado, la lleva a participar en un ritual de
Pocomia, inicidandola asi a una de las dimensiones mas marginadas de la cultura afrolimonense, vy,
en particular, a la vida de los negros pobres. Un profundo vinculo se establece entre Leonor y
Orlandus después del ritual, como lo afirma la voz narrativa: “Regresaron mudos, sintiéndose mas
cerca que jamas!®.” (Kearns 2006: 30-31)

9 Como apuntd Julie Marchio, la dificil transmisién de la memoria se traduce también por la incapacidad fisica y mental
de los dos personajes que garantizan la continuidad entre las dos novelas: Samuel Nation y Denmark Robinson, “el
primero por ser mudo y estar enfermo de Parkinson, el otro por vivir fuera de la realidad” (Marchio 2010: 16). En este
sentido, la musica también aparece como un discurso alternativo capaz de sustituirse a la funcién memorial deficiente.
10 Con esta expresién me refiero a la memoria de las relaciones entre los diferentes grupos étnicos y culturales que
construye el relato.

11 La palabra “pafia” deriva de “Espafia”; la usaban los inmigrantes afroantillanos para designar a los costarricenses
blancos y mestizos, a quienes identificaban como espafioles. Suele tener una connotacion despectiva (Duncan 2011:
105).

12 cabe sefialar, sin embargo, que la identificacién de Orlandus con los tambores y de Leonor con el piano tiende a
esencializar la diferencia cultural, lo cual no deja de aparecer como una paradoja, ya que con estas metaforas musicales
el relato se esfuerza en construir puentes entre culturas.

13 Duncan sefiala sin embargo que “[e]ste culto era en realidad minoritario en Limén, pero el pueblo lo temia. Eran
famosos hechiceros, que ‘defendian’ a los suyos, y le ‘hacian dafio’ a los enemigos. Durante estas ceremonias ocurrian
posesiones de espiritus” (Duncan 2011: 81). La presencia de este episodio en Limdn Blues se debe entonces, mucho mas
gue a una voluntad de realismo, a la dimensidn simbdlica que cumple el rito y en particular la musica como punto de
contacto entre los dos personajes y, por tanto, sus dos culturas.

14 “Leonor introduces Orlandus to Costa Rican Hispanic cultural elements such as music, politics, and social codes of
behavior. He, on the other hand, takes her to participate in a Pocomia ritual, thus introducing her to one of the most
suppressed parts of Afrolimonense culture, and, particularly, to the life of the black poor. A deep bond is established
between Leonor and Orlandus after the ritual, as stated by the narrative voice: ‘Regresaron mudos, sintiéndose mas

rn

cerca que jamas’.” (la traduccion es mia).
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Noétese que es a raiz de esta escapada como el marido de Leonor se entera de la relacién de ella
con Orlandus, poniendo un punto final al idilio y, por ende, a la posibilidad simbdlica de intercambio
intercultural. La musica, que funciona como metafora de la memoria y vector de relaciones
interculturales, seiiala entonces las dificultades de dichas relaciones para desarrollarse y crecer. Esta
dimension confirma el papel central desempefiado por la musica en estas novelas, el cual también
se da a conocer por medio de la construccién del discurso literario, que se inspira en gran medida
en aspectos propios del discurso musical.

La construccion musical de la memoria intercultural: un discurso coral

El blues ha sido caracterizado en muchas ocasiones por su peculiar armonia, debida al uso de Ila
gama pentatdnica. Sin embargo, esta visién constituye, segun Gérard Herzhaft, una explicacién
eurocéntrica, ya que pone en el centro del analisis una supuesta “contaminacién de la gama
diatdnica occidental por el sistema africano” (Herzhaft 2015: 8)°, cuando en realidad “el sistema
pentaténico no es muy comun en Africa, cuyas musicas son ricas, multiples y abundantes y no
pueden limitarse a un modelo exportable” (ibid.: 8)'°. La dimensién melancdlica del blues, que
traduce perfectamente el estado de animo de Orlandus, el protagonista de Limdn Blues, se debe en
realidad al uso de “una gama alterada en que el tercer, quinto, séptimo, y a veces el sexto, grados
bajan a notas bemoladas” (Craft 2011: 99). De hecho, Anacristina Rossi alude a esto en el fragmento
en que un pianista le explica a Orlandus “que el blues era asi por sus notas azules, que eran notas
tristes. Me explicd de esas notas y las notas subidas, que eran notas optimistas. El optimismo se
llamaba ‘sostenido’ y lo contrario ‘bemol’.” (Rossi 2007: 281).

Sin embargo, segun Gérard Herzhaft (2015: 8-9), mds que su armonia, “la caracteristica esencial
y mas original del blues es el swing. El ritmo es la base misma de una musica bailada. Existe por
supuesto en todas partes, tanto en Africa como en Europa o en Asia. Pero [..] el balanceo a
contratiempo—el swing —no existe bajo esta forma sino en América'’.” En efecto, el ritmo ocupa
un lugar determinante en la construccion narrativa de Limon Blues, que refleja una voluntad de
traducir al lenguaje literario recursos propios de esta musica.

Ya en la nota introductoria a la novela advierte la autora el cardcter arritmico de su obra: “Esta
novela es la primera parte de un diptico, por eso sélo tiene capitulos impares. La segunda novela
comprendera los capitulos pares, que corresponden al Limén actual” (Rossi 2007: 11). Mas alla del
hecho de que no se cumplié esta promesa, por razones ajenas al propdsito de este articulo, es muy
reveladora esta advertencia previa al relato en Limdn Blues: en efecto, al diferir los nUmeros pares,
el narrador imita el estilo del swing, pues este consiste precisamente en alargar la duracién del
primer sonido y en reducir el segundo. Asimismo, es de notar la construccion del relato en doce
capitulos (numerados de 1 a 23), ya que esta estructura alude a la del blues, un “poema de doce
compases con una versificacion AAB®” (Herzhaft 2015: 8). La estructura narrativa participa pues del
rescate de la memoria de la comunidad afrolimonense de la que el blues es una metafora. A eso
habria que afiadir “[e]l lenguaje del texto [que] se aproxima onomatopéyicamente al canto y al ritmo

15 “IClontamination de la gamme diatonique occidentale par le systéme africain” (la traduccidn es mia).

[L]e systéeme pentatonique est assez rare en Afrique dont les musiques sont riches, multiples et foisonnantes, et ne
sauraient se réduire a un modele exportable tel quel” (la traduccién es mia).

17 “IL)a caractéristique essentielle et la plus originale du blues est le swing. Le rythme est la base méme d’une musique
dansée. Il existe bien slr partout aussi bien en Afrique qu’en Europe ou en Asie. Mais [...] le balancement a
contretemps—le swing—n’existe sous cette forme nulle part ailleurs qu’en Amérique.” (la traduccién es mia).

18 “IPloéme de douze mesures avec une versification AAB” (la traduccién es mia).

16 «
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del blues en varios pasajes” (Craft 2011: 102), asi como la importancia otorgada al motivo del tren
en Limon Blues que juega en la novela un papel fundamental al mantener estrechas relaciones con
el blues. Sobre este tema particular Craft afirma:

El tropo del tren aparece como una corriente subyacente en casi todos los capitulos de la novela
desde el primero hasta la Coda. Su importancia para el blues es indiscutible, nota el critico Houston
Baker: ‘[E]l sintagma de blues dominante en América es una imitacién instrumental de ruedas-de-
un-tren-sobre-las-vias. Este sonido es el ‘signo’, por asi decirlo, del blues, y combina una intrigante
mezcla de sonidos: carruajes que traquetean, plataformas que se entrechocan, silbatos estridentes,
campanas que tintinan, contenedores que retumban y otros sonidos ferroviarios... Las estrofas del
blues pueden entonces rodar a través de un repertorio meditativo extendido con un ritmo
constante de ruedas-de-un-tren-sobre-las-vias con la guitarra, como un complemento tradicional y
sintagmatico. Si el deseo y la ausencia son las condiciones de existencia de la performance blues, la
mejora de esas condiciones es implicita en el ensayo onomatopéyico de la voz y del instrumento
del blues.”* [...] En el tren de regreso después de despedirse de su amante, Orlandus—‘herido
fatalmente por la separacién’—empieza a canturrear cantos de su madre: ‘Am-ba you! Oh, am-
bayou! E-do-0-0-0-0-". Cabeza, garganta y boca vibran con el movimiento del tren mientras se alivia
‘la pesadez de su corazoén’. (Craft 2011: 100-102)

Por un lado, la cita de Craft sefala la forma en que el rescate y la rehabilitacidon de la cultura
afrolimonense operan entonces en Limon Blues, no solo a nivel discursivo y simbélico, sino también
mediante la adopcion muy significativa de caracteristicas estructurales propias del género musical
gue, como vimos, constituye un vector importante de esta cultura, asi como una metafora de su
memoria.

Por otro lado, como bien sefalaron varios criticos (Manzari 2007; Marchio 2010; Moreno 2011;
etc.), Limdn Blues tiene un marcado caracter oral basado en la multiplicidad de voces, “alternando
sin cesar las voces personales e impersonales, el estilo directo e indirecto, la ‘transcripcion’ de
cartas, noticias, pensamientos” (Moreno 2011). Este relato polifédnico se construye por lo tanto
mediante una técnica contrapuntistica, la cual, si bien proviene de la tradicidn musical occidental,
metaforiza la necesidad de rescatar las voces y las palabras de los afrolimonenses. En efecto, el
contrapunto tiende a modificar los equilibrios entre centro y periferia?®, otorgando un espacio
similar a las distintas voces que lo constituyen—a diferencia del sistema armdnico en que sobresale
una linea melddica acompafiada por una serie de acordes. Esto es precisamente lo que ocurre en
Limdn Blues, ya que en la novela el discurso histérico oficial va cediendo paso a las voces minoritarias
y articulando un discurso alternativo:

paulatinamente, van adquiriendo mayor peso las situaciones discursivas que se alternan en
contrapunto, a cargo de los enunciadores que en la ficcion representan los margenes sociales (y
genéricos), la subalternidad, quienes dentro del mundo creado de/por la novela, se dimensionan,
juzgan, adquieren poder y centralidad narrativos. Los personajes significan lugares de la minoria,
de la Historia no central. Pero el texto, la representacién, la invencién, la tematizacion de esa
historia, revierte las jerarquias, los ubican al lado de personajes reconocibles y reconocidos,
entrecruzando sus vidas, apostando por los margenes largamente acallados en el discurso oficial.

19 “IT]he dominant blues syntagm in America is an instrumental imitation of train-wheels-over-track-junctures. This

sound is the ‘sign,” as it were, of the blues, and it combines an intriguing melange of phonics: rattling gondolas, clattering
flatbeds, quilling whistles, clanging bells, rumbling box-cars, and other railroad sounds....The blues stanzas may then roll
through an extended meditative repertoire with a steady train-wheels-over-track-junctures guitar backbeat as a
traditional, syntagmatic complement. If desire and absence are driving conditions of blues performances, the
amelioration of such conditions is implied by the onomatopoeic training of blues voice and instrument” (la traduccion
es mia).

20 En este caso, entre la historia oficial de Costa Rica y las voces subalternas de su costa atldntica.
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(Moreno 2011).

El rescate operado en Limdn Blues de las voces de los afrolimonenses y, por ende, de la memoria
gue articulan, podria verse, a su vez, como una etapa previa e imprescindible para la construccién
de una sociedad intercultural armoniosa, de la misma manera que el contrapunto —en cuanto
superposiciéon de melodias distintas—precede, histéricamente, a la armonia—en tanto técnica
musical basada en acordes.

Esta estrategia también se encuentra en Limdn Reggae, aunque de forma menos espectacular
que en la novela anterior?l. En este caso, el estilo contrapuntistico puede ser visto como una
imitacién del reggae, que también posee un “fuerte componente coral” (Gonzalez Cobos 2014: 15),
y que pretende reconstruir el pasado “desde el punto de vista propio, con un prisma negro, trazando
un mapa alternativo al relato tergiversado y manipulado de las potencias europeas” (Gonzalez
Cobos 2014: 19). Asi, es bastante significativa la mezcla de voces narrativas en la novela, que alterna
entre un narrador heterodiegético y varios narradores homodiegéticos —Ahmed, Samuel Nation??.
También es de notar el hecho de que el narrador heterodiegético les cede la palabra en
determinados momentos a personajes que son incapaces, por una razén u otra, de comunicarse,
utilizando la técnica del mondlogo interior, como en el caso de Samuel Nation:

Ya no somos esclavos — mi padre lo fue — pero una pesadez cuelga sobre nosotros, una densa
amenaza, poor oscuro Limon. Los paises que ayer nos llamaron hoy nos expulsan. Aqui en Costa
Rica el Congreso aprobd una ley para prohibir nuestro empleo y otra para quitarnos la propiedad.
Pero tenemos que ser realistas, al Africa no podemos volver. Tampoco a nuestras islas, porque no
nos sustentan. (Rossi 2008: 73)

La voz de Samuel Nation es determinante en Limdén Reggae puesto que, como ya hemos
sefialado, establece una continuidad con Limdn Blues, presentdndose como depositaria del pasado,
no solo a nivel diegético—al transcurrir la accién de Limdn Blues unas décadas antes de que empiece
la de Limdn Reggae—, sino también a nivel narrativo, pues Samuel Nation constituye un motivo
intertextual entre las dos novelas. En efecto, si bien Nation no puede comunicarse con su nieto para
transmitirle su memoria y la de su comunidad?3, en cambio su voz interior invita al lector a articular
la historia en un tiempo que supera el marco temporal delimitado por la accién—y el titulo—de
Limdn Reggae, contribuyendo a hacer emerger la dimension de diptico de los dos libros. En este
sentido, el conjunto conformado por Limdn Blues y Limon Reggae revela el propdsito general de su
escritora: poner de relieve que el rescate de la memoria de la comunidad afrolimonense es
necesario no solo para los afrolimonenses, sino para todos los costarricenses, lectores ideales del
diptico?*.

21 Eso se debe, en parte, a que en Limdn Reggae “el acento estd puesto mas en la mirada que en la voz (la protagonista
principal es pintora y desempefia un papel de testigo)” (Marchio 2010: 22).

22 Como en Limdn Blues, la narracidn se divide entre las voces de personajes histdricos y las de personajes ficticios,
asumiendo por tanto el postulado de Carlos Fuentes en cuanto a la centralidad de la ficcidon en la construccién del
discurso histérico: “El arte da vida a lo que la historia ha asesinado. El arte da voz a lo que la historia ha negado,
silenciado o perseguido. El arte rescata la verdad de las mentiras de la historia” (Fuentes 1976: 82).

23 “La memoria se me desintegra y me urge establecer contacto con mi nieto. Pero ya no tengo cémo” (Rossi 2008: 71).
24 La nocidn de “lector ideal” ha sido ampliamente discutida en el campo de la narratologia donde ha recibido varias
denominaciones: definida como “lector modelo” por Umberto Eco (1979), “lector implicito” por Wolfgang Iser (1976) y
“lector virtual” por Gérard Genette (1972), entre otros. Esta categoria fluctuante tiende a designar la instancia
extradiegética a la que se destina el texto y “con la que cada lector real puede identificarse. En principio este lector
virtual es indeterminado. [...] un relato, como cualquier discurso, se dirige necesariamente a alguien, y contiene siempre
como virtualidad la apelacidn al destinatario.” (Genette 1972: 290). La traduccién es mia.
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Conclusion

Este articulo ha mostrado y reflexionado sobre las formas en que la musica cumple, en Limon Blues
y Limoén Reggae, una funcién que desborda en gran medida el aspecto anecdético y hasta diegético,
como era de esperar dado el componente programatico de los titulos. Seiia de identidad, al igual
gue otras caracteristicas como el idioma o la religién, la musica le da sentido y cohesién a una
comunidad afrocaribefia olvidada por la historia costarricense, y desempefia un papel de refugio
para sus miembros.

También, es posible vislumbrar en las novelas que la musica opera como metdfora de la
memoria y soporte de la interculturalidad, mediante el uso simbdlico de instrumentos musicales
como el clarinete, el piano y los tambores, cuya funcion en la diégesis subraya las dificultades para
transmitir la memoria de generacion en generacion, asi como para superar los conflictos
interculturales. Pero la importancia de la musica sobrepasa de lejos la dimensidon simbdlica y se da
igualmente a nivel narrativo, ya que la estructura de las novelas sefiala, mediante su analogia con
técnicas propias de la musica (como el swing o el contrapunto), la necesaria construccién de una
memoria intercultural, basada ésta en la integracidn de una pluralidad de voces.
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