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Resumen

Trabajos recientes han propuesto que las canciones del cantautor
José Luis Perales son expresivas de una crisis de masculinidad que se
produjo en el periodo de la Transicion espafiola. En este articulo
muestro que la nocidn de masculinidad en crisis solo se sostiene si se
considera un corpus muy acotado de canciones de Perales. Mediante
el analisis de un grupo mas amplio de sus grandes éxitos, argumento
que sus canciones privilegian situaciones de amor feliz en las cuales
los personajes hombres presentan una masculinidad que dificilmente
podria ser considerada en crisis. Adicionalmente, considero los
modos en que Perales ha sido escuchado y comprendido por
escritoras y periodistas a partir de los movimientos feministas de
2016 en adelante. De manera quiza sorprendente, la marea feminista
ha celebrado la masculinidad de Perales en contraste con la de sus
contemporaneos, desde Julio Iglesias hasta Joaquin Sabina.
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Abstract

Recent studies have suggested that José Luis Perales’s songs express
a masculinity crisis that occurred during the Spanish transition to
democracy. In this article | show that the notion of a crisis of
masculinity is valid only if one considers a small group of his songs.
Based on the analysis of a wider corpus of his hit songs, | argue that
the dominating topos in Perales is one of happy love in which male
characters present a masculinity that can hardly be described as in
crisis. Additionally, | consider the ways in which Perales has been
listened to and understood by women writers and journalists
following the 2016 feminist movements. Perhaps surprisingly, the
feminist wave has celebrated Perales's masculinity in contrast with
that of his contemporaries, from Julio Iglesias to Joaquin Sabina.
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Y écomo es él?: José Luis Perales y la crisis de la masculinidad de la transicidn
espaiola

Daniel Party (Nucleo Milenio en Culturas Musicales y Sonoras; College y Facultad de Artes,
Pontificia Universidad Catdlica de Chile)

Daria cualquier cosa por resumir en unos
minutos una historia tal como lo hace Perales.

Gabriel Garcia Marquez (Moreno 2018)

Introduccion

José Luis Perales es un cantautor espafiol (Cuenca, 1945) cuyo periodo de mayor éxito tuvo lugar
entre los afios 1979 y 1984, En este quinquenio Perales editd cuatro elepés con el sello Hispavox
gue obtuvieron gran éxito comercial en Espafia y América Latina. En la lista de dlbumes mas
vendidos en Espaia, Tiempo de otofio (1979) alcanzé el cuarto puesto el aiio de su lanzamiento y el
segundo lugar al afio siguiente, Nido de Aguilas (1981) el primer puesto, Entre el agua y el cielo
(1982) el cuarto y Amaneciendo en ti (1984) nuevamente el primero?. Durante estos afios, la mayoria
de los discos mas exitosos en Espafia eran de artistas extranjeros. Los artistas espafioles con los que
Perales compartia los primeros puestos eran Julio Iglesias, Miguel Bosé, Joan Manuel Serrat, Ana
Belén, Mocedades, Luis Eduardo Aute, Victor Manuel, Camilo Sesto, Miguel Rios, Juan Pardo y la
banda Mecano. De esta lista, los Unicos tres artistas que consistentemente vendian mas que Perales
en estos cinco anos fueron Julio Iglesias, Joan Manuel Serrat y Miguel Bosé.

Central a su presentacién como artista estaba el hecho que Perales escribia sus propias
canciones. En entrevistas de prensa y televisién manifestaba regularmente que se sentia mas autor
gue intérprete y mas cdmodo componiendo que en el escenario. Su proceso composicional consistia
en escribir la letra, la melodia y un acompafiamiento arménico simple. El resto del trabajo quedaba
en manos de destacados musicos contratados por Hispavox. Durante su quinquenio de mayor éxito,
los arreglos y la produccidn estuvieron a cargo de los italianos Rafael Trabuccheli y Danilo Vaona, y
de los espafioles Agustin Serrano y Juan Marquez. Estos arregladores y productores tuvieron un rol
fundamental en la sonoridad de las canciones de Perales y también en decisiones que marcaron su
carrera profesional. Fueron ellos quienes convencieron a Perales de pasar de autor a cantautor al
comienzo de su carrera, y de que grabara él mismo canciones que habia compuesto para otros
artistas, como “Y écomo es él?”, que resultaron grandes éxitos para Perales y la disquera.

El objetivo de este articulo es analizar la masculinidad del personaje publico de Perales
durante sus afios de mayor éxito. Considero que esta masculinidad se constituyd a través de sus
canciones, su iconografia, sus presentaciones en vivo y en televisidn y sus apariciones en prensa,
estas Ultimas bastante mas limitadas que las de sus pares. El punto de escucha y observacion que
propongo es el de una auditora o auditor que escuchaba radio y veia televisidon durante esos afios,
pero que no era un fan acérrimo de Perales. Este auditor o auditora conoce muy bien los hits de
Perales, pero no el resto de las canciones de sus albumes.

1 Este trabajo fue financiado por ANID-Fondecyt Regular folio 1220146 “Gender Performance in the Music of Victor
Jara” y por ANID—Programa Iniciativa Cientifica Milenio — NCS2022_016.
2 Todos los datos referentes a ventas de discos sencillos y dlbumes provienen de Salaverri (2005).
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Limitar el foco en sus grandes éxitos es importante porque Perales es un cantautor prolifico
gue en su carrera ha compuesto mds de quinientas canciones para interpretar él mismo y por
encargo para otros artistas. Si se considera su corpus completo de canciones, como hace José Luis
Lépez en el libro Conversaciones con José Luis Perales (Perales 2010), se observa que ellas abordan
una gran diversidad de temas: alcances costumbristas sobre su regién de origen, la paternidad, la
inmigracion, la diversidad sexual e incluso la critica social. Sin embargo, si uno pone atencién a las
canciones populares de Perales, estas cubren un drea tematica mucho mas acotada. Por “populares”
entiendo las canciones que alcanzaron los primeros lugares de ventas de discos sencillos, las que
sonaron en la radio, y las que él incluia regularmente en sus recitales.

Propongo este punto de referencia porque no busco entender ni cdmo Perales concibe la
masculinidad en su fuero interno ni cdmo la performa en su vida privada, con sus cercanos o con
sus colaboradores. Lo que me interesa relevar es la masculinidad que construyé como figura publica
mediada por la industria de la musica, una masculinidad publica que puede ser comparada con la
de otras estrellas de la cancidn o con las que presentan otros medios masivos como el cine.

Estudios sobre la cultura popular de la transicion democratica que siguié a la muerte de
Franco sugieren que durante este periodo se produjo una crisis de masculinidad. En el cine y Ia
musica popular esta crisis se manifiesta mediante la aparicién de personajes masculinos
confundidos y desconcertados ante los cambios sociales y culturales, particularmente frente a
personajes femeninos mas empoderados e independientes. Moreno (2018) considera a José Luis
Perales un ejemplo de este paradigma, argumentando que sus canciones reflejan una masculinidad
en crisis. Su argumento se basa en el andlisis de un grupo de canciones de Perales que tratan sobre
matrimonios en crisis. Moreno llama a este tépico “la malcasada”, ya que en ellas Perales
consistentemente pone la atencién en el descontento de la mujer y en los errores o limitaciones del
hombre. En la primera seccidén del articulo sintetizo los argumentos a favor de esta crisis de
masculinidad y muestro cdmo Perales la ejemplifica en su cancién mas conocida, "Y écomo es éI?"
(1982).

En el resto del articulo considero un corpus mas amplio de sus canciones populares, lo que
me lleva a concluir que la masculinidad que presenta en "Y écomo es él?" es excepcional. El tema
mas recurrente entre sus grandes éxitos y en los setlists de sus recitales en vivo es el de un amor
correspondido, tierno, incondicional y persistente en el tiempo. Algunas de estas canciones
expresan felicidad y satisfaccion, otras nostalgia, pero siempre con un mensaje positivo y
esperanzador. A diferencia de las canciones de amor de sus pares, las de Perales no presentan
grandes pasiones o seducciones. La certeza con que Perales se expresa en estas canciones construye
una masculinidad que dificilmente podria ser considerada en crisis.

Por ultimo, dedico una seccidon a como la figura de Perales ha navegado la marea feminista
gue da titulo a este dossier. Considero los modos en que Perales ha sido escuchado y comprendido
por escritoras y periodistas a partir de los movimientos feministas de 2016 en adelante. En prensa
y redes sociales se ha producido una importante reevaluacidon de canciones del periodo de la
transicién desde una perspectiva feminista. Particularmente, se han relevado los multiples modos
en que canciones del pasado presentan y celebran violencias de género. De manera quiza
sorprendente, la marea feminista ha celebrado la masculinidad de Perales en comparacion con la
de sus contemporaneos, desde Julio Iglesias hasta Joaquin Sabina.
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La crisis de la masculinidad franquista y Perales

Diversas investigaciones han propuesto que la cultura popular del periodo de la transicion da cuenta
de la aparicidon de dos nuevas masculinidades: una moderna y otra en crisis. La primera refiere a la
aparicién de nuevos modelos de masculinidad importados de contextos anglosajones y franceses
como parte del proceso de apertura vivido en la Espaifia posfranquista. Estas nuevas masculinidades
se caracterizan por un caracter “frivolo” (Pavlovic 2003), camp, andrégino y transgresivo. Quienes
adoptaron estos modelos fueron jévenes nacidos durante el tardofranquismo y que alcanzaron la
mayoria de edad en democracia, una generaciéon que podriamos denominar como “hijos del
aperturismo”. En musica popular, Arenillas Meléndez ha observado estas masculinidades
“modernas” en bandas como Alaska (Arenillas Meléndez 2018), Mecano (Arenillas Meléndez 2019)
y Los Bichos (Arenillas Meléndez 2020). Como resumen Leste y Del Val, “esta nueva masculinidad
debid resultar problemdtica y desafiante a la masculinidad hegemonica, la industrial, en la que
todavia pervivia el pater familias” (Leste y Del Val 2021: 225).

Una segunda linea argumental es la que ha propuesto que en la cultura popular de la
transicion es posible observar una crisis de la masculinidad tradicional del franquismo (Guarinos
2015; Martinez 2011; Hartson 2017). A diferencia del caso anterior, esta crisis afecta a hombres de
una generacién previa, hombres a quienes la muerte de Franco los sorprendidé en sus treintas y
cuarentas. Guarinos estudia una docena de peliculas del periodo y concluye que los personajes
hombres, de entre 30 y 40 afios presentan una “desorientacién de comportamiento ante situaciones
planteadas por las mujeres evolucionadas” (2015: 13). Guarinos propone que tanto directoras como
directores de cine construyeron “personajes femeninos liberados y reivindicativos de una mujer
espafiola” (Guarinos 2015: 13). Al mismo tiempo, “disefiaron personajes masculinos no tan
evolucionados, ni con los perfiles tan claros de cambio, pero si en plena transicién personal,
acompafiando la evolucidn politica y social que el pais sufria en esos anos” (2015: 13).

Martinez Pérez (2011) observa algo similar en tres peliculas del periodo 1977-1982: “una
vision en crisis de la masculinidad, que se traduce en una nostalgia y victimizacién, las cuales pueden
entenderse como una reivindicacidon del patriarcado del periodo franquista precedente” (2011:
276). El personaje hombre de este cine, argumenta Martinez, estd “en permanente estado de
inquietud”, nunca estd alegre o relajado, y “aparece constantemente malhumorado, impaciente e
irritable” (2011: 282). Para ambas autoras, esta crisis es una respuesta a cambios fundamentales en
la vida de las mujeres espafolas, como la ley de divorcio (1981), de aborto (1985) y la reduccién de
la mayoria de edad (Guarinos 2008).

José Luis Perales tenia treinta anos en 1975, el ano de la muerte de Franco, por lo que
comparte generacion con los personajes masculinos de las peliculas que estudian estas autoras y
cuya masculinidad entra en crisis. Moreno (2018) asi lo entiende cuando propone que Perales es “el
cantante idoneo... para representar al nuevo hombre, mas sensible, inseguro y torpe, un hombre
gue ante el cambio de costumbres trata de hacer las cosas bien, intentando aceptar con dignidad lo
inevitable” (2018).

Para Moreno, la cancidn que mejor ilustra a este hombre desconcertado ante la igualdad de
la mujer es “Y écomo es él?”, del disco Entre el agua y el fuego (1982). Esta cancion de Perales, la
mas conocida y emblematica, presenta una situacion melodramatica comun dentro de la balada
romantica, la de una persona herida por la infidelidad de su pareja. Perales canta como narrador
protagonista, confrontando a su pareja sobre la infidelidad y preguntando sobre su amante (“éen
qué lugar se enamoro de ti? / ¢De donde es? / ¢ A qué dedica el tiempo libre?”). Lo sorprendente de
esta cancion es que el cantante, hombre, no reacciona a la infidelidad de su pareja de manera
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agresiva o violenta, como si lo hace, por ejemplo, el personaje de “O tu o nada” (1976) de Pablo
Abraira. Moreno considera que “Y écomo es él?” es:

una cancién de 1982 que sirvid para fijar en el imaginario colectivo la nueva masculinidad que se habia ido
gestando desde finales de los sesenta, la del hombre desconcertado ante la igualdad de la mujer, un hombre
bueno, que trata de hacer las cosas bien, aunque no sabe a ciencia cierta cual es su lugar en un mundo en el
que Penélope no solo no lo espera, sino que se va con otro (Moreno 2018).

La lectura que propone Moreno de “Y écdmo es él?” es certera y consistente con lo que
comunica Perales en una interpretacion de la cancién en televisidn en 19823. Perales, de traje
cruzado oscuro, camisa Oxford y corbata, parece mas bien un oficinista que una glamorosa estrella
de la cancién romantica, como sus contemporaneos Julio Iglesias o Camilo Sesto. En palabras de
Moreno, “José Luis Perales representa la normalidad, un padre de familia sensato vestido como un
jefe de seccidn de El Corte Inglés, un hombre con cara de ‘yo no fui’, un buenazo con el que es facil
qgue nos identifiqguemos” (Moreno 2018). Perales interpreta la cancién semisentado en un taburete
alto, mirando directamente a la camara de manera incdbmoda y nerviosa, y gesticulando
delicadamente con la mano que no sostiene el micréfono.

Estructuralmente, la cancion presenta estrofa y estribillo. Sin embargo, la manera en que
estan construidas las dos partes sugiere una estructura operatica de recitativo (la estrofa) y aria (el
estribillo). La estrofa es lenta, con un tempo relativamente libre y con un acompafiamiento minimo
(un recitativo secco, si estiramos la terminologia barroca). El estribillo contrasta considerablemente,
presentando un tempo mas rapido, el uso de seccidn ritmica y una melodia en las cuerdas que hace
contrapunto con la voz. Otro aspecto que sugiere una inspiracién operatica es que el coro no repite
siempre la misma letra, sino que cambia (“Y abrigate, te sienta bien ese vestido gris”).

El arreglo y la produccién de Danilo Vaona no exacerban el melodrama de la letra. Durante
la estrofa los Unicos acompafiamientos son una guitarra acustica con cuerdas de metal tocando
arpegios en el parlante izquierdo y notas sostenidas de un sintetizador en el derecho. La seccién
ritmica recién hace su entrada al comenzar el segundo minuto, cuando se repite el estribillo. El
tempo se acelera, aumenta el volumen, y las cuerdas dejan atrds los acordes para interpretar la
melodia en contrapunto.

Armodnicamente el coro es simple y repetitivo. Consiste en cuatro frases, de tres compases
cada una, repitiendo la misma progresién armodnica, ii-V7-1. Perales logra darle tensién a esta
repetitiva estructura armdnica mediante un uso persistente de appoggiaturas: las cuatro veces que
se escucha el acorde de segundo grado, Perales canta un cuarto grado que resuelve al tercero (4-3),
y en el acorde de ténica un 2-3 (tres veces), y, para el cierre, un 2-1. Estas appoggiaturas son clave
para comunicar la sensibilidad, inseguridad y torpeza de la que nos habla Moreno. En sintesis, la
cancién mas conocida y emblemadtica de Perales presenta una masculinidad franquista en crisis,
consistente con la que han identificado diversas autoras en el cine de la transicion.

El desamor como oportunidad

Hasta cierto punto, es irénico que “Y écdmo es él?” sea su cancion emblematica. En primer lugar,
porque Perales la compuso por encargo para que la grabara Julio Iglesias y fue el equipo de Hispavox

3 https://www.youtube.com/watch?v=XBA5J0B2LIg&ab_channel=PRIVADOS80s
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el que convencié a Perales de la conveniencia de que la grabase él mismo (Perales 2010: 105). El
origen de la cancion es relevante porque el personaje que construye la cancidn es inconsistente con
el de los otros grandes éxitos del cantautor. EI mismo Perales explica que esto se traduce en una
dificultad particular que le ocurre al interpretarla: “cada vez que la canto parece que me la ha escrito
alguien a mi. Tengo que interpretarla, porque no la siento nada” (Maldonado 2017). En segundo
lugar, es irénico que la celebrada reacciéon bondadosa del personaje es una que Perales dice que no
compartiria si él estuviese en esa situacion: “Yo lo escribo, pero es tan ideal que me digo que yo no
haria eso. Demasiado ideal. No hay rencor porque la quieres todavia, pero es pura teoria” (Perales
2010: 106).

Tercero, y quiza lo mas importante, es el hecho que la tristeza, inseguridad y torpeza de “Y
écomo es é1?” es inusual dentro de sus grandes éxitos. No es que Perales no haya tenido éxitos con
canciones sobre desamor. Lo que es inusual es que en esta el desamor se presente de manera triste
y tragica. En “Y te vas” (1975), su primer sencillo en entrar al Top #10 de sencillos mds vendidos en
Espafia, Perales también le canta directamente a una mujer que se apresta a abandonarlo. Aunque
la letra es triste (“lo poco que fui, mi amor, lo poco que fui”), la musica no lo es. Inspirado por la
chanson francesa, “Y tu te vas” utiliza un ritmo de barcarolle en 6/8, que le da un caracter liviano y
nostalgico.

Sus otros éxitos sobre desamor (“Me llamas”, “Ella y él”, “La espera”) rehiyen adn mas el
melodrama. “No busco el melodrama”, explicé en una entrevista en 1986 (Canas 1986).
Estratégicamente, Perales canta estas canciones desde un narrador testigo. No es él el hombre de
la pareja en crisis, sino un observador, lo que le permite no entramparse en el drama. Las melodias
y arreglos de estas canciones también contribuyen a este efecto. Todas utilizan tempos répidos,
ritmos agiles y progresiones armdnicas con poca tension. Esto se traduce en una presentacion del
desamor no como una tragedia (como ocurre en “Y icédmo es él?”), sino como una oportunidad para
reinventarse.

Es necesario detenerse en “Me llamas” (1979), ya que es un excelente ejemplo de como
letra, musica, arreglo y produccion confluyen para presentar el desamor como una oportunidad.
“Me llamas” es el primer tema del elepé Tiempo de otofio (1979) y el primer sencillo de Perales que
alcanzd el puesto numero uno en Espafia. Es una cancién sobre una mujer casada con un hombre
que la ha abandonado emocionalmente (le “faltan caricias por las mananas”) y que le es infiel
(“encontrd un lugar en otra cama”). Cansada de la situacidn, ella decide abandonarlo.

En contra de lo esperado para una cancién sobre infidelidad y desamor, “Me llamas” no es
triste ni melodramatica, sino alegre y esperanzadora. Perales logra esto mediante la estrategia
narrativa previamente sefalada de cantar como un narrador testigo y no como uno de los
personajes de la pareja. Perales asume el rol de un amigo de la mujer que se entera de la situaciéon
por una llamada telefdnica. La distancia de los hechos que ofrece el punto de vista del amigo le
permite al cantautor poner el foco en la esperanza que siente la mujer por un futuro mejor. Con un
estribillo alegre, la cancién celebra sin incerteza la decisidon de dejar finalmente al marido. Para
Perales, el amigo que nos cuenta la historia, no hay dudas de que ella ha tomado la decision
correcta®.

El quiebre matrimonial que presenta Perales en “Me llamas” cobra particular resonancia si
uno considera la cancién en el marco de la discusion sobre la ley de divorcio en ese momento en

4 Perales considera que su empatia con la experiencia de la mujer es transversal a todo su repertorio: “En mis canciones
hay mas victimas mujeres que hombres; casi siempre son ellas las engafiadas, las abandonadas, las maltratadas. Por eso
me quieren, porque siempre estoy de su lado” (Rodriguez 2009).
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Espana. La primera ley de divorcio de 1932 fue derogada por la dictadura franquista. Luego de un
tenso debate, en 1981 se aprobd una nueva ley que permitia el divorcio, pero solo tras demostrar
“el cese efectivo de la convivencia de las partes o la violacidon grave o reiterada de los deberes
conyugales”, entre otras restricciones.

En “Me llamas” Perales logra detallar con precisién los incumplimientos del marido. El
esposo ceso la convivencia (“que se buscé otro nido / que abandond tu casa”) y viold los deberes
conyugales mediante la infidelidad (“encontrdé un lugar en otra cama”). De esta manera, la cancién
justifica convincentemente para su tiempo las bases para un divorcio. Perales estaba perfectamente
consciente de lo contingente de esta tematica. En un especial de televisidn realizado con el objetivo
de promocionar el lanzamiento de Tiempo de otofio, el presentador Miguel de los Santos le pide
gue hable sobre el “personaje femenino” de “Me llamas”. Perales responde:

El tema es desgraciadamente de demasiada actualidad, pero, vamos, creo que los autores tenemos la
obligacion y la responsabilidad de siempre dar el punto del momento actual de nuestra sociedad y en este caso
“Me llamas” es un reflejo bastante fiel de la sociedad de nuestro tiempo®.

La apuesta por la contingencia y modernidad de “Me llamas” no son casuales. Por el
contrario, demuestran un esfuerzo concertado por parte del sello Hispavox por reinventar a Perales
como un artista moderno y cambiar laimagen que se tenia de él hasta ese momento de un cantautor
triste y poco carismdtico (Greensnake 2004: 127). Clave en esta reinvencién fue la gestién del
director artistico del sello Hispavox, José Luis Gil, quien impulsé un cambio en los arreglos y
produccién de su musica (Greensnake 2004).

Desde 1974 hasta 1978 el productor de Perales fue el destacado Rafael Trabucchelli y su
arreglador principal fue Juan Marquez. En este periodo los arreglos de las canciones son
principalmente cdlidos y acusticos, gracias al uso de cuerdas orquestales. No son los arreglos para
orquesta sofisticados y exigentes de Mauriat para Aznavour, sino arreglos livianos y sencillos,
practicamente sin acordes extendidos ni disonancias. Si hay uso de instrumentos electrénicos, estos
imitan instrumentos acusticos, como cuerdas o clavecin. La produccién de Trabucchelli en este
periodo no busca llamar la atencidn, en el sentido de generar un sonido nuevo o caracteristico. Es
una produccidn de cantautor puesta al servicio de las letras y melodias de Perales. Los mayores
éxitos de Perales arreglados y producidos por este equipo fueron “Y te vas” (1975, Top #8 de
sencillos en Espafia) y “Si...” (1976, Top #10 en el mismo ranking).

En el proceso de produccion del elepé Tiempo de otofio, José Luis Gil propuso incorporar al
equipo de arreglos y producciéon a Danilo Vaona, un musico italiano dos décadas mas joven que
Trabucchelli. Desde su base de trabajo en Milan, Vaona ya habia demostrado su capacidad para
modernizar la musica espainola con la realizacién de discos para Miguel Bosé, Mari Trini y Victor
Manuel. En este ultimo caso, la contribucidon de Vaona es un precedente clave para lo que ocurrird
con Perales. En el afio 1978 Victor Manuel ya tenia diez afos de carrera discografica, pero con
limitado éxito comercial. Para su primer disco con CBS, Soy un corazon tendido al sol, Victor Manuel
viajo a Milan a trabajar con Vaona. Con arreglos y sonoridades contemporaneas, Vaona lo
transformo en un cantante pop. Dos sencillos de este disco se convirtieron en los mayores éxitos de
su carrera solista, “Solo pienso en ti” y “Soy un corazdn tendido al sol”.

En Tiempo de otofio, Danilo Vaona no reemplaza a Rafael Trabucchelli ni tampoco colabora

5 https://www.youtube.com/watch?v=8CFT_eAmu3E&ab_channel=ThefreddyShow
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con él. Cada uno trabaja independientemente del otro en la produccion de cinco canciones que
eventualmente se traducen en que las canciones producidas por Vaona aparecen en la cara A, y las
de Trabucchelli en la cara opuesta. El hecho que el disco comience con las canciones producidas por
Vaona y que el primer sencillo promocional provenga de esta cara nos habla de la conviccién del
equipo de Hispavox por el nuevo sonido. Perales describe asi la llegada de Vaona a su carrera:

Fue una ruptura total. Yo vengo con las cuerdas de Agustin Serrano y Trabucchelli, la guitarra de Juan Marquez
y todo ese ambiente, y de repente llega Danilo Vaona con un sonido totalmente distinto. Y se vendieron
600.000 ejemplares en Méjico. Vaona era muy novedoso. Y después hicimos mas discos con él (Perales 2010:
121).

Con “Me llamas” Perales deja atrds las sonoridades folk setenteras (guitarra acustica y
orquesta de cuerdas) y adopta un sonido futurista y brillante en estilo italiano, gracias al uso de caja
de ritmos, sintetizadores y guitarra y bajo eléctricos. La melodia principal de la introduccién es
interpretada por una guitarra eléctrica, doblada por sintetizadores y la estrofa estd acompariada por
un patrén ritmico pulsante de contragalopa o galopa invertida. El resultado no es una versiéon
electrénica de una concepcidn acustica, sino un arreglo que aprovecha a cabalidad el potencial de
la electrdnica. Adicionalmente, el arreglo incorpora en el estribillo un cencerro en cada pulso del
compas de cuatro cuartos. El cencerro contribuye a subir la energia y a reforzar la idea que el
objetivo de la cancidn es celebrar la decision de la mujer y de presentar su futuro de manera positiva
y esperanzadora.

En resumen, en su letra, musica y produccién, “Me llamas” no sugiere un conflicto con los
cambios sociales de la transicion. Al contrario de los personajes masculinos del cine del periodo que
identifican Guarinos (2015) y Martinez (2011), que reciben el divorcio como un problema, Perales
presenta el empoderamiento femenino como algo digno de celebracién.

Una épica de la ternura

n u

La nocidn de Perales como un hombre “inseguro”, “torpe” y “desconcertado” se debilita ain mas si
escuchamos el resto de sus canciones exitosas. En comparacidn con sus contemporaneos, Perales
tiene una proporcidn particularmente alta de canciones populares en que el amor aparece de forma
positiva. Este repertorio se caracteriza por presentar expresiones de afecto dentro del contexto de
una pareja de adultos cuya relacidn ya esta establecida. El personaje que canta se presenta seguro
de sus sentimientos y las canciones dejan claro que estos son reciprocados. Este amor es fuente de
felicidad, satisfaccion y estabilidad para ambas partes. En la mayoria de estas canciones el discurso
se dirige hacia la pareja (“Te quiero”, “Amarte asi”, “Si...”, “Por ti”), pero algunas se enfocan en
celebrar el amor mismo (“El amor”, “Por amor”).

Algunas de estas canciones expresan afioranza y nostalgia por la pareja debido a una
separacion. Sin embargo, esta circunstancia no se debe a un conflicto en la relaciéon, sino a una
situacion externa, como un viaje de trabajo. Los distanciamientos no generan un sufrimiento mayor
ya gque se presentan como temporales y en la cancidn se proyecta el momento del reencuentro.
Como él mismo explica, en la mayoria de sus canciones sobre despedidas y distancias, “hay un tono
optimista final, esperanzado, un final que intuyes feliz, claro” (Perales 2010: 143). En “Cancién de
otofio”, por ejemplo, el cantante se encuentra separado fisicamente de su pareja, lo que le genera
nostalgia (“Estos dias grises del otofio me ponen triste”). Sin embargo, es evidente que ella también



Y ¢como es él? 9

lo afiora (“Ati, que sufres cuando me esperas, que miras a las estrellas y que suspiras por mi”) y que
se reencontraran pronto. Las canciones “Cuando vuelvas” y “Balada para una despedida” presentan
un mensaje similar.

Una caracteristica comun a todas estas canciones de amor feliz es que el afecto que expresan
es moderado, tierno y templado. Sus canciones exitosas no cantan a los amores apasionados y
dramaticos, como lo hacen la mayoria de las baladas romanticas de sus contemporaneos. No son
canciones que expresan celos o un deseo de poseer o controlar a la pareja. Asi, se distinguen de las
canciones de Manuel Alejandro, popularizadas por Julio Iglesias o Emmanuel (Party 2020), las de
Juan Carlos Calderdn para Mocedades, las de Rafael Pérez Botija para José José o Rocio Durcal, o las
de Chema Purdn para José Luis Rodriguez, por mencionar algunas que fueron populares en el
periodo entre 1979 y 1984.

La dominancia de este tipo de canciones de amor feliz hace que la experiencia de asistir a un
recital de Perales provoque sentimientos de afirmacidn y de certeza, no de crisis, incertidumbre o
abandono. Esto es observable en la preponderancia de canciones de amor feliz en los recitales y
también en la organizacion del setlist. Tomemos como ejemplo su presentacién en una de las noches
del Festival de la Cancidn de Vifia del Mar, Chile, en febrero de 1984°. Perales interpretd catorce
canciones, de las cuales diez son de amor feliz y tres sobre "malcasadas” (“Y te vas”, “Y écomo es
él?” y “Me llamas”)’. Las tres canciones sobre abandonos las cantd de corrido, al centro del
espectdculo. Por una parte, estas canciones tienen un lugar protagdnico, que se acentua por el
hecho que sean tres sobre una misma tematica. Sin embargo, el resto del espectdculo v,
especialmente, el cierre (con el hit “Te quiero”), es positivo y afirmativo®.

Como ocurre regularmente en el pop, las canciones que declaran un amor incondicional
sirven a los cantantes como medio para expresar su afecto hacia el publico. El publico pasa a ocupar
el lugar del “t0” de la cancion. Perales hace esto regularmente al cerrar sus recitales, cuando al
interpretar “Te quiero” cambia esa frase por un “os quiero”. Como explica Perales, “El ‘os quiero’
no es una férmula que inventé para arrancar unos aplausos. Es de corazén” (Perales 2010: 77).

Consideremos en mas detalle esta cancion, ya que es el track de amor feliz mas exitoso de
su carrera. El tema abre el disco Nido de dguilas (1981), fue el primer sencillo promocional del elepé
y alcanzé el puesto nimero uno de sencillos mas vendidos en Espaia. “Te quiero” es una declaracion
de amor incondicional (“Te quiero, te quiero / y eres el centro de mi corazén”) a una pareja estable,
por lo que el foco no estd puesto en el descubrimiento del otro, como tantas baladas sobre
enamoramiento. En “Te quiero” Perales celebra un amor que se prolonga en el tiempo, cada vez
gue la besa, cada vez que la mira, cada vez que la abraza: “Cada vez, despierta una cancién y nace
un beso”. La simpleza de la cancidn es sorprendente. No presenta ningln conflicto, ninguna
incerteza. El se siente preso de su mirada y celoso de las estrellas que la alumbran, pero ninguno de
estos sentimientos genera angustia. Por el contrario, la cancidn celebra la relacién que comparten.

“Te quiero” fue arreglada y producida por Danilo Vaona. Incluso de manera mas explicita
gue en el caso de “Me llamas”, Perales ha reconocido el aporte de Vaona a esta cancidn: “el trabajo
de Danilo Vaona fue fundamental para acompanfiar este texto” (Barguefio 2014). En efecto, el aporte

6 La participacion completa puede verse en
https://www.youtube.com/watch?v=xdA4Kh505ul&ab_channel=FESTIVALDEVINACHILE

7 La cancién restante fue “Celos”, cancién compuesta por Perales para la cantante mexicana Daniela Romo. Romo se
encontraba presente en esa oportunidad, por lo que Perales la invité al escenario para que la cantaran a duo.

8 En su libro sobre Perales, José Luis Lépez clasifica sus canciones en torno a tematicas. Lépez incluye estas canciones
sobre amor feliz bajo el titulo “el amor”, y es de lejos el capitulo mas largo del libro.
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de Vaona es artisticamente original y arriesgado, yendo mucho mads alla que un simple
acompafiamiento. En la introduccién de veinte segundos Vaona deja atras toda referencia a
instrumentos acusticos. En su lugar escuchamos una guitarra eléctrica con un sonido muy brillante
y capas de sintetizadores con sonidos futuristas y efectos poco comunes dentro de la balada
romantica, como sweeps de viento. Es probable que Vaona se haya inspirado en una referencia al
"universo" en la letra para construir una sonoridad espacial (“cuando te miro cada vez / es como
descubrir el universo”). Armdnicamente, la introduccion compuesta por Vaona esta construida
sobre la alternancia del acorde de ténica mayor (Re mayor) y el cuarto grado menor (Sol menor).
Tanto la progresidon armodnica (I-iv) como la sonoridad futurista hacen pensar que Vaona se inspird
en “Strange magic” (1976), el éxito de Electric Light Orchestra, un referente en cuanto a usos
innovadores de las tecnologias de grabacion e iconografia futurista.

En el resto de la cancién, Vaona le da un caracter épico a la composicion de Perales. Los
estribillos son preparados por redobles de timbales y cada frase del estribillo estd marcada por
redobles de bateria en un estilo orquestal, como lo hacen The Beatles o The Beach Boys en sus
canciones mas ambiciosas. Vale la pena destacar la apuesta artistica de Vaona en esta grabacion. La
cualidad directa y sencilla de la letra bien podria haber sido acompafada por un arreglo igualmente
sencillo. Vaona, en cambio, busca lo contrario, proponiéndonos algo que podriamos Ilamar una
épica de la ternura.

Perales y la marea feminista

En la década de 2010 Perales experimentd una suerte de revival en Espaiia. Este comenzd cuando
el cantante portorriqueio Marc Anthony grabé un cover de “Y écémo es é1?” (2010), que tuvo gran
éxito en Espafia e Hispanoamérica. En 2012 Perales estuvo de invitado en un programa televisivo
conducido por José Maria [figo, el mismo animador que en 1979 se negd a invitarlo a su programa
Estudio abierto (Segunda cadena de TVE) por considerar que “el cantante mas triste del mundo, me
baja la audiencia” (Roman 2015). En 2015, la banda indie espafola Elefantes versioné “Te quiero”
(en colaboracion con Love of Lesbian y Sidonie). Aunque esta grabacion tuvo solo una fraccion del
impacto del cover de Marc Anthony, es relevante por el hecho de que una banda alternativa
reconociese publicamente a Perales como un placer culpable (Party 2009). En si, el revival de Perales
tres décadas después de sus anos de gloria no es inesperado. De hecho, es consistente con los ciclos
de reciclaje del pop que describe Simon Reynolds en su libro Retromania (Reynolds 2012).

Lo que si es sorprendente es que la prensa espafiola que documenté este revival propuso
una perspectiva feminista de la figura de Perales y su masculinidad. Esta reconsideracion es parte
de un proceso mucho mas amplio. Motivado por los movimientos feministas internacionales, como
#niunamenos y #yotambién, en los ultimos cinco afios se ha abierto un debate publico sobre el
machismo y el sexismo en la musica romantica. En 2017, la musicéloga espafiola Laura Vifiuela
propuso que Joaquin Sabina “tiene letras que son machistas y peligrosas, tanto o mas, que el
reggaetén” (del Camino 2017) y otros han seguido la misma linea, declarando que “las letras de
Alejandro Sanz son mdas machistas que el reguetén de Maluma” (Franco 2019°.

En este contexto llama la atencién que las canciones de Perales no han sido cuestionadas de
la misma manera. Sin dejar de lado un guifio humoristico de reconocimiento de Perales como un
placer culpable, mujeres periodistas han celebrado positivamente su masculinidad, especialmente

9 Parte de esto, también, fue el debate sobre la presencia o no de homofobia en canciones del grupo Mecano (laSexta
2018).
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al compararla con la de Sabina o la de Julio Iglesias. Luz Sanchez-Mellado, en E/ Pais, describe a
Perales como “antitesis del idolo de masas ... del amante latino” y como el “menos ostentoso” entre
los compositores de su generacion (Sanchez-Mellado 2016). Lorena Maldonado es mas explicita en
su comparacion: Perales “no es el canallita urbano de Sabina ni el galan promiscuo de Julio Iglesias”
(Maldonado 2016). A diferencia de ellos, Perales es “un cantautor perpetuo que no hace micréfono
de su falo” (Maldonado 2016). Estas caracteristicas hacen que las canciones de Perales hayan
envejecido mejor: “no se las da de crack y aun asi se regresa a él siempre” (Maldonado 2016).

Es posible que sus canciones no hayan sido objeto de las criticas feministas porque ellas no
presentan las caracteristicas que hoy consideramos mads ofensivas del machismo del periodo de la
transicidon. Sus canciones no objetivizan el cuerpo de la mujer, no asocian el atractivo de la mujer
con su belleza fisica, su juventud (como lo hace “40y 20” de José José) o su virginidad (como lo hace
Julio Iglesias en “Lo mejor de tu vida”). Tampoco le cantan a una mujer idealizada o a una
demonizada, en la tradicién de la femme fatale (como “Fria como el viento” de Luis Miguel).
Tampoco buscan controlar a la mujer fisica o emocionalmente.

Sin embargo, es importante considerar que el empoderamiento de la mujer que presentan
las canciones populares de Perales es limitado y no constituye un cuestionamiento o una alternativa
al patriarcado. En las canciones populares de Perales es el hombre quien ocupa el espacio publico,
mientras que el lugar de la mujer es el hogar. Es el hombre el personaje con agencia para ir y venir,
para despedirse sabiendo que volvera. La mujer que espera en casa, por su parte, simboliza la
estabilidad en la pareja, y el amor y la incondicionalidad de ella. En las pocas canciones en que la
mujer si sale al espacio publico, ella no lo hace para explorar el mundo, como el aventurero
masculino de su cancion “Un velero llamado libertad” (1979). Los personajes femeninos de Perales
dejan sus casas solo para abandonar a sus parejas, para encontrar a otro hombre (“sales a la calle
buscando amor”) y “otro nido”.

Conclusiones

Como hemos visto, en varias de sus canciones mas populares Perales hace eco de las
transformaciones de género que ocurrieron durante el periodo de transicién. En particular, Perales
tematiza dos de las transformaciones centrales que han sido identificadas en investigaciones previas
sobre la cultura popular de este periodo: la reinsercion de la ley de divorcio y el empoderamiento
femenino. Las canciones de Perales nos presentan un espectro de masculinidades. En un extremo
de este espectro, una cancién como "Y écomo es éI?" propone a un personaje masculino en crisis
por el empoderamiento femenino. La torpeza e inseguridad de este personaje es similar a la que
han identificado diversas investigaciones en personajes masculinos de la cultura popular de la
transicién, personajes conflictuados por el nuevo rol de la mujer.

Sin embargo, si consideramos de manera mas general el corpus de canciones populares de
Perales observamos que el personaje masculino de "Y écémo es éI?" es inusual. Mas comun en
Perales es que un personaje masculino reaccione de forma positiva al empoderamiento femenino,
como ocurre en "Me llamas". En canciones como esta no es posible sostener que sus personajes
masculinos estan sufriendo una crisis de masculinidad. La idea de una masculinidad en crisis se
debilita aun mas si uno considera que la mayoria de sus canciones populares presentan situaciones
de amor feliz. En ellas los personajes femeninos no son generadores de inseguridad, inestabilidad o
crisis, y el personaje masculino se muestra seguro y cierto en sus sentimientos y en su masculinidad.

En conclusidn, las canciones famosas de Perales no son representativas del modelo binario
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de masculinidades postfranquistas presentado por las investigaciones citadas en este estudio. La
masculinidad del personaje de Perales no es una masculinidad moderna, andrdgina y cosmopolita,
influenciada por referentes extranjeros. Tampoco es una masculinidad tradicional franquista que
entra en crisis frente a los cambios de la transicion. Las canciones populares de Perales nos
presentan una tercera opcion, la de un hombre nacido en el franquismo, pero abierto a las
transformaciones del periodo de transicion. Es una masculinidad menos miségina y sexista que la
masculinidad tradicional franquista, pero que mantiene intacto el régimen patriarcal.
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