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Maritxu Alonso 

Tanya Pearson (1981) es historiadora 

oral y fundadora del archivo digital de 

entrevistas a mujeres roqueras Women 

of Rock Oral History Project.1 En su 

primer libro, Why Marianne Faithfull 

Matters2 (University of Texas Press, 

2021) desarrolló un relato feminista de la 

cantante británica desde una perspectiva 

en primera persona y reflexionó sobre 

las implicaciones epistemológicas de su 

escritura biográfica como acafan (Hills, 

2002). En su obra más reciente, Pretend 

We're Dead: The Rise, Fall, and 

Resurrection of Women in Rock in the 

90’s3 (Hachette Book y Grand Central, 

2025), ha profundizado en la escritura 

canonizada de la historia norteamericana 

del rock y el grunge, articulando su 

3 “Finjamos que estamos muertas: el ascenso, la 
caída y la resurrección de las mujeres en el rock 
en los años 90”. Traducción propia. La primera 
parte hace referencia al título de una famosa 
canción de la banda angelina L7. 

2 “Por qué Marianne Faithfull importa”. 
Traducción propia. 

1 “Proyecto de historia oral de mujeres del rock”. 
Traducción propia. 

análisis a partir de la experiencia 

individual y las vivencias de otras 

músicas. 

 

Este volumen se organiza en una 

introducción, seguida de dos partes 

principales—cada una compuesta por 
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cinco capítulos—y un epílogo. En la 

introducción (1-16), la autora se presenta 

a través de las artistas que admiró desde 

pequeña y explica cómo las famosas 

mujeres roqueras de los años noventa 

se convirtieron en su arquetipo. 

Asimismo, plantea la tesis central de su 

ensayo: la desaparición de las mujeres 

en los medios de comunicación—y, por 

extensión, de las músicas, creadoras y 

trabajadoras del entretenimiento—tras el 

cambio de milenio. Su objetivo consiste 

en proporcionar una nueva comprensión 

del fenómeno del rock alternativo en los 

años noventa, del contexto sociocultural 

en el que emergió y los roles de sus 

autoras, frecuentemente excluidas de su 

reconocimiento como agentes políticos 

de cambio (15). 

Los tres primeros capítulos sondean el 

ascenso de las mujeres en la música 

rock. En “Fast and Frightening”4 (19-61), 

la autora describe su experiencia 

fanática en los años noventa y 

pormenoriza los canales de circulación 

cultural—la radio, la MTV, la prensa 

musical, el intercambio postal de 

fanzines y las comunidades 

4 “Rápida y aterradora”. Traducción propia. Hace 
referencia a la conocida canción del mismo título 
de la banda angelina L7.  

virtuales—que configuraron su acceso a 

la música rock compuesta por mujeres. 

En este contexto, problematiza la 

construcción del canon musical grunge 

en la medida en que este consolidó una 

concepción masculinizada de la cultura 

rock con un epicentro geográfico en 

Seattle y, de este modo, invisibilizó tanto 

a las creadoras grunge como a otras 

artistas roqueras y riot grrrl5 coetáneas 

en todo el país. Asimismo, considera la 

categoría de “rock alternativo” como una 

etiqueta mediática que, hacia finales de 

la década, absorbió diversas prácticas 

musicales bajo las lógicas del éxito y la 

comercialización. En último lugar, 

expone la importancia de las radios 

educativas y los sellos independientes, 

ya que propulsaron la actividad musical y 

ofrecieron un gran soporte subcultural, al 

tiempo que critica la blanquitud y el 

sesgo de género en las categorizaciones 

históricas que han sido asumidas de 

forma retrospectiva. 

5 La autora especifica que no va a dedicarse 
concretamente a este movimiento feminista de 
los años noventa que estuvo en origen 
caracterizado por el activismo fanzinero y 
punkroquero de la juventud en Olympia, 
Washington, y que después fue extendiéndose 
por el resto del país. 
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El segundo capítulo, “The whole industry 

descended on us”6 (63-88), explora la 

capitalización y masificación de la 

escena a través de la explosión de los 

sellos independientes, mientras que el 

tercer capítulo, “The hard thing was 

always the press”7 (89-110), ahonda en 

el papel de los medios de comunicación 

en la difusión de los estilos, sonidos, 

géneros y estéticas para la opinión 

pública. La investigadora cita la obra 

Subculture: The Meaning of Style8 (1979) 

de Dick Hebdige como un referente 

teórico que retrata el trato mediático 

envuelto de pánico moral de las 

subculturas y defiende que, a pesar de 

los intentos de encasillar a las mujeres 

roqueras, los medios de comunicación 

encontraron dificultades para 

clasificarlas, controlarlas y 

categorizarlas. Pearson enumera las 

estrategias mediáticas que internalizan 

valores institucionales y perpetúan mitos 

a través de la ilusión de la objetividad y 

la imparcialidad, como, por ejemplo, las 

ideas que afirman que el rock es 

8 La editorial Paidós publicó la traducción al 
castellano de este libro con el título “Subcultura: 
el significado del estilo”. 

7 “Lo difícil siempre fue la prensa”. Traducción 
propia. 

6 “Toda la industria descendió sobre nosotras”. 
Traducción propia. 

masculino, rebelde y antisistema, que las 

mujeres están predispuestas para la 

competición y que las mujeres rockeras 

son una novedad o un fenómeno. En 

último lugar, evalúa el tratamiento de 

perpetua exclusión, anomalía y 

ocasionalidad de las mujeres en la 

música rock como una táctica de 

ostracismo y desmemoria histórica. 

El cuarto capítulo, “Before we knew it, 

we were topping the charts”9 (111-130), 

examina qué ocurrió en la cumbre de la 

música rock en los años noventa a 

través de la eclosión de las 

discográficas, los festivales de música, 

las giras, los procesos de grabación y la 

producción de vídeos musicales. Así, 

sitúa el periodo comprendido entre 1993 

y 1995 mediante el lanzamiento 

tsunámico de álbumes de mujeres 

rockeras en grandes discográficas. Por 

otro lado, el quinto capítulo, “Rock for 

choice”10 (131-144), manifiesta la 

diversidad de feminismos 

contemporáneos y activismos políticos 

inherentes tanto en la música como en 

las artes escénicas de la época para 

10 “Rock para decidir”. Traducción propia. Se 
refiere a una campaña de conciertos benéficos 
que tuvieron lugar entre 1991 y 2001 para apoyar 
el movimiento abortista norteamericano. 

9 “Sin darnos cuenta, estábamos en lo más alto 
de las listas”. Traducción propia. 
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proponer algunas de las acciones de 

justicia social y discusiones sobre la 

feminidad en las que participaron las 

bandas roqueras de mujeres. 

Del sexto al noveno capítulo se 

desglosan todos los componentes que 

conformaron una reacción adversa ante 

la presencia pública de las mujeres en 

los medios de comunicación y se 

detallan sus causas fenomenológicas, 

políticas y sistémicas. “When it was time 

for the door to close, it was shut”11 

(147-156) rastrea el patriarcado 

norteamericano a través de la vuelta al 

hogar de las mujeres tras la Segunda 

Guerra Mundial y apunta a una 

combinación interseccional que aúna los 

ejes del racismo, el clasismo y la 

homofobia. En esta periodización, la 

autora establece otro ciclo de reacción y 

un punto de inflexión contra los derechos 

de las mujeres en la Ley de 

telecomunicaciones promulgada por Bill 

Clinton en 1996, en la que la disrupción 

de la masculinidad fue penalizada a 

través de la exaltación de la seguridad 

nacional. De este modo, indica que la 

agenda antifeminista norteamericana se 

consolidó fuertemente más tarde, tras 

11 “Cuando llegó el momento de cerrar la puerta, 
estaba cerrada”. Traducción propia. 

los atentados del 11 de septiembre de 

2001. 

En “Go on, take everything”12 (157-164), 

Pearson analiza la figura de Courtney 

Love como paradigma de la condena 

mediática y la sanción social impuesta a 

las mujeres roqueras por el mero hecho 

de serlo. Afirma que cualquier mujer 

exitosa, sobre todo aquellas que se 

muestran desagradables o que desafían 

las normas sociales, desconciertan 

popularmente las convenciones, dan 

miedo y “deben haber hecho algo para 

llegar hasta donde se encuentran” (164). 

“Pimps and hos”13 (165-172) ahonda en 

la violencia ejercida sobre las mujeres en 

el festival de Woodstock celebrado en 

1999 como síntoma de las frustraciones 

misóginas colectivas experimentadas por 

los varones blancos ante los avances 

feministas. El noveno capítulo, “We 

already have our lady group”14 (173-185), 

disecciona la cultura de la competitividad 

entre mujeres a través del mito de la 

escasez, pues pareciera que en una 

economía capitalista no hubiera lugar 

suficiente para la existencia de dos o 

14 “Nosotras ya tenemos nuestra banda de 
mujeres”. Traducción propia. 

13 “Proxenetas y trabajadoras sexuales”. 
Traducción propia. 

12 “Adelante, llévatelo todo”. Traducción propia. 
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más mujeres al mismo tiempo, mientras 

los hombres no tienen que pelearse 

entre ellos porque siempre disponen de 

espacio. Esta herramienta viene, 

además, acompañada del tropo de 

“chica mala”, que completa el imaginario 

de la mujer roquera como 

chismorreadora, conspiradora y 

destructora. 

El décimo capítulo, “‘I'm a slave for you’: 

women in rock post-9/11”15 (187-208), 

recoge el cambio drástico que tuvo lugar 

en la radiodifusión de principios de los 

años dos mil. Tras el apogeo de las 

mujeres roqueras en los años noventa, 

la década de los dos mil se caracterizó 

por un rock misógino e 

hipermasculinizado que dio paso a una 

ola de indie rock también masculinizada 

y capitalizada. Pearson medita que el 

señalamiento y la culpabilización de los 

grupos marginales ante el colapso de los 

valores norteamericanos constituye una 

estrategia repetitiva de regulación de la 

empresa capitalista, regulada por las 

jerarquías de género, en la historia de su 

país. 

15 “‘Soy tu esclava’: las mujeres en el rock 
después del 11-S”. La primera parte hace 
referencia a la popular canción que Britney 
Spears lanzó en 2001. Traducción propia. 

En el epílogo “Epilogue: We’re taking 

back the narrative”16 (209-223), la 

investigadora afirma que las mujeres 

roqueras nunca desaparecieron, sino 

que fueron expulsadas de la esfera 

pública, y que sus legados también se 

vieron afectados por la transición del 

ámbito analógico al digital. A 

continuación, estudia el resurgimiento 

actual del fenómeno a través de las giras 

aniversario, los nuevos discos y las 

películas documentales; y marca una 

reconexión genealógica a través de las 

nuevas generaciones que están 

descubriendo a estas artistas y bandas a 

través de las redes sociales. 

En definitiva, este libro se inscribe en el 

amplio marco de investigaciones de la 

musicología feminista norteamericana, 

en diálogo con trabajos como The Lost 

Women of Rock Music: Female 

Musicians of the Punk Era17 (2007) de 

Helen Reddington, Girls to the Front: The 

True Story of the Riot Grrrl Revolution18 

(2010) de Sarah Marcus o Grunge: 

18 “Las chicas al frente: la verdadera historia de la 
revolución Riot Grrrl”. Traducción propia. 

17 “Las mujeres olvidadas del rock: músicas de la 
era punk”. Traducción propia. 

16 “Epílogo: estamos recuperando el control de la 
narrativa”. Traducción propia. 
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Music and Memory19 (2011) de Catherine 

Strong, que han contribuido a poner de 

manifiesto el papel de las mujeres en las 

subculturas y las músicas populares 

urbanas, y que instan a discutir las 

narrativas dominantes del canon 

roquero. La combinación de la 

autoetnografía, las entrevistas a mujeres 

roqueras y el ensayo situado (Haraway, 

2023) permite a Pearson la elaboración 

de un análisis profundo de la reacción 

adversa norteamericana contra el 

movimiento feminista en la música rock 

de los años noventa. 

La tesis se encuentra particularmente 

respaldada por los testimonios en 

primera persona que se intercalan a lo 

largo del volumen, así como las 

fotografías incluidas en la parte central, 

que ofrecen una perspectiva plural de las 

propias voces participantes y atestiguan 

la relevancia simbólica de su visibilidad. 

De este modo, el libro aborda de manera 

contundente los mecanismos invisibles 

del patriarcado norteamericano que han 

sido reproducidos tanto por el canon 

musical como por la propia disciplina 

musicológica. Asimismo, formula 

interrogantes críticos en torno a nuestras 

19 “Grunge: música y memoria”. Traducción 
propia. 

autoconciencias culturales, los miedos 

extendidos hacia la otredad y la 

necesidad de abordar las historias 

nacionales a través del prisma de la 

música. 

Finalmente, y a partir de este análisis, 

resulta pertinente cuestionarnos si en 

España se produjo una transformación 

reaccionaria análoga a la de 

Norteamérica. Cabría investigar qué ha 

ocurrido en la industria musical española 

desde aquel “Girl Power”20 punkroquero 

que nos llegó mediáticamente en los 

años noventa—y que fue simbólica y 

comercialmente reelaborado por las 

Spice Girls a partir del alegato original de 

Bikini Kill—hasta las versiones 

hipersexualizadas de las primeras 

artistas pop norteamericanas de la 

década de 2000. Esta reflexión nos invita 

activamente también a debatir si, en 

nuestras historias de la música, los 

mecanismos patriarcales han 

reproducido y legitimado estructuras de 

exclusión similares, condicionando la 

valoración de las mujeres y las 

disidencias de género como creadoras y 

agentes de cambio cultural. 

 

20 “Chicas al poder”. Traducción propia. 
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