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Ensayo 
 

Life Forever: memorias de una Inglaterra que puedo ser 

Héctor Fouce 

Para los del Clifton Campus, desde el futuro 

Emma Jones venía de Durham y era difícil entender su inglés. Con el tiempo, aprendería 

que tu forma de hablar dice mucho en Inglaterra; dice de dónde eres, pero sobre todo 

quiénes son tus padres, qué hacen y cuánto ganan. Emma Jones ocupaba la otra 

habitación del ático del piso de estudiantes de Nottingham; era del norte y de clase 

obrera. Igual que Oasis, fue la primera persona que me hizo escuchar una canción de la 

banda de los Gallagher. Tendrá siempre un lugar en mi corazón por ese gesto. 

En el ático sonaba música todo el rato. Yo ponía el grunge y Emma hacía sonar bandas de 

nombre desconocido, pero con canciones redondas. Las cintas empezaron a ir de un lado 

a otro: llegaron Blur, Elastica, Supergrass… y Oasis. Yo era un chico de clase media de 

provincias convencido de haber perdido el pelo de la dehesa en la gran ciudad, pero mi 

Erasmus en Nottingham fue mi primera experiencia cosmopolita. De repente, me vi en 

medio de una explosión de lenguas, acentos, razas y clases que aún no habían llegado a 

Madrid. Eran los años del britpop, del grunge, del indie. Yo salía al mundo mientras en las 

islas resurgía el orgullo de ser inglés, que para los jóvenes que nos rodeaban pasaba por 

escuchar bandas de rock que evocaban un pasado glorioso en el que el Reino Unido 

había conquistado el mundo a través de las canciones. Como dice Simon Reynolds, el 

britpop iba de “canciones cortas, baja fidelidad, minimalismo y guitarras, guitarras, 

guitarras” (Fonarow, 2006). Felicidad absoluta. En 1994 estaba también eclosionando la 

música de baile; pero la electrónica prometía un pasaporte al futuro, mientras que el 

britpop era un viaje a un pasado más brillante, más glorioso y más auténtico. Más 

británico. 

La mediatizada enemistad entre Beatles y Stones en la época del Swinging London se 

recreaba con la bronca entre Oasis y Blur, enfrentando de nuevo a los pijos de Londres 
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con los curritos del norte. Faltaban un par de años para que el legado del thatcherismo 

dejase de ser gestionado por el Partido Conservador y pasase a estar en manos del nuevo 

laborismo de Blair; un reflejo del éxito de aquellas políticas, a decir de la propia Maggie. 

Inglaterra podía volver a ser cool, pero para eso tendría que ser sofisticada, moderna y 

cosmopolita; con una industria volcada en la creatividad y el diseño. El objetivo era 

marcar el paso a los vecinos europeos, no salir del club. Nosotros estudiábamos a 

Gramsci, la hegemonía, el poder controlador de las políticas mediáticas del thatcherismo 

y la discriminación racial. Analizábamos el pasado sin darnos cuenta de la profundidad 

del cambio que se estaba gestando a nuestro alrededor. Y, al tiempo, arropados con 

nuestras camisas de cuadros, nos dejábamos llevar por el estruendo de las guitarras y 

nos desgañitábamos en las noches estudiantiles del Rock City con los temas de Nirvana, 

Pearl Jam, Blur y Oasis. 

El ascenso de Oasis al panteón del rock inglés fue una sorpresa, incluso para ellos 

mismos. En el documental Oasis: Supersonic (Whitecross, 2016), los miembros de la 

banda reconocen que el día en que Noel presentó Live Forever en el local de ensayo no 

se podía creer que la hubiera compuesto él. Era una canción redonda, y ¿quiénes eran 

ellos? Un grupo de chavales de provincias sin grandes ambiciones ni perspectivas, 

soñando con tener pasta para comprar algo de ropa y pasarlo bien a base de alcohol y 

cigarrillos con los colegas. Buena parte de la actitud de Oasis está en la primera estrofa 

de esa canción: “No me interesa ver crecer tu jardín, solo quiero volar”. Una melodía 

poderosa, cantada con desdén hacia ese otro de mirada condescendiente. Eran una 

banda con la capacidad melódica de los Beatles, pero con la actitud agresiva del punk; 

aunaban dos hitos de la historia del pop británico1. Live Forever destila ambición y ganas 

de despuntar en la misma proporción que rabia y desprecio, por eso es un himno de 

orgullo juvenil. 

 
1  La fusión del legado psicodélico y el punk era el sueño de Alan McGee, el dueño de Creation, la 
discográfica de Oasis y epítome de la independencia británica: “Estaba obsesionado con Syd Barret 
y Pink Floyd, The Creation, The Small Faces… pero siempre estuve metido en el punk rock, en Joy 
Division, PIL y cosas así. Era las dos caras de una visión (cit. en Harris, 2003). 
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“Quizás tú eres como yo, vemos cosas que los demás no ven”. Posiblemente el gran 

logro de Oasis fue entender que para ser un icono del rock no solo es necesario hacer 

grandes canciones, sino conectar de forma especial con tu público. “Nuestras canciones 

son extraordinarias no por las letras o los conciertos, sino por los millones de personas 

que las siguen cantando hoy” declara Liam a la cámara (Whitecross, 2016). Porque Oasis 

tenía claro que querían perdurar, pero también marcar el paso de su momento. “¿Qué 

puede esperar la gente del disco?”, responden antes de la salida de Definitely Maybe 

(Creation, 1994), su primer disco. “Un montón de canciones sobre estar vivo y pasarlo 

bien”. Supersonic recoge varios momentos en los que, desde el escenario, los Gallagher 

evocan la sensación de poder manejar los sentimientos de la gente a través de sus 

canciones: “Tú estás tranquilo frente al caos, mientras todos están gritando. Es la mejor 

sensación del mundo”. Supersonic es también el título de la primera canción que 

interpretaron en televisión, y se compuso en medio de una parada para cenar. “De 

repente, la gente está cantando tu canción, la que escribiste absurdamente a las tres de 

la mañana”. Un grupo transparente, auténtico, sin filtros y directo al corazón; el mito de 

la autenticidad rockera hecho carne. “Necesito ser yo mismo, no puedo ser nadie más. 

Puedes quedártelo, pero ¿qué estás dispuesto a dar?” (Supersonic, 1994). 

Oasis era una banda que apelaba al espíritu de la comunidad después de que Margaret 

Thatcher hubiese arrasado con las comunidades, proclamando que “la sociedad no 

existe. Hay individuos, hombres y mujeres, y hay familias”. Celebraban su herencia 

obrera e imaginaban un paraíso de clase trabajadora (escúchese Champagne Supernova, 

1995). Eran conscientes de que el sueño del rock and roll podía esfumarse y lo 

exprimieron a conciencia. En agosto de 1996, llenaron Knebworth dos noches 

consecutivas: 250.000 personas asistieron a los conciertos, en los que la banda tuvo que 

acceder en helicóptero. Era un pálido reflejo de su capacidad de convocatoria: 2,6 

millones de personas solicitaron entradas para ver esos conciertos, lo que supone un 4% 

de la población del Reino Unido. “Oasis era entonces un camión ardiendo cuesta abajo. 

Quizás debimos dejarlo ahí. Pero los currantes no paran” (Whitecross, 2016).  
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El éxito de la banda fue difícil de digerir. Llegaron los contables, los políticos y la prensa: 

“Montas una banda, solo quieres una tele grande y una novia buenorra, y de repente 

toda la gente se arremolina a tu alrededor con maletines de cuero” (Whitecross, 2016). 

Un día, sin darte cuenta, las conversaciones con los colegas ya no giran en torno a las 

canciones, los ídolos, las chicas o la ropa, sino sobre números. “Se pierde algo cuando la 

industria te atrapa”, afirma Mark Coyle, su técnico de sonido, uno de los primeros en 

bajarse del barco (Whitecross, 2016). “Todo es confusión, nada es lo mismo para mí. No 

puedo decirte como me siento porque esta forma de sentirme es nueva para mí” 

cantaban, de forma premonitoria, en Columbia (1994).  

Llegaron también los políticos. Soplaban nuevos tiempos, la hegemonía conservadora 

agonizaba. En la universidad, descubríamos los estudios culturales con años de retraso y 

entendíamos que la violencia de los 80 era el síntoma de la incapacidad de articular 

discursivamente la sociedad. Pero ese tiempo estaba a punto de caducar. Ya sabíamos el 

inglés suficiente para escribir sobre las canciones de los Smiths y pensábamos que 

manejábamos la teoría con fluidez para hacer esos mismos estudios sobre los años del 

socialismo recién finiquitados en España. El subidón de adrenalina causado por el éxito 

de Oasis corría en paralelo al “optimismo político y cultural que marcaba la era del 

Britpop” (Harris, 2003). En la ceremonia de los Brit Awards de 1996, Noel Gallagher, 

bastante pasado de vueltas, se deshizo en elogios hacia el más que previsible nuevo 

primer ministro laborista, Tony Blair: “Él es el hombre. Poder para el pueblo”. Alan 

McGee estaba convencido de que las bandas de su sello Creation iban a poner la banda 

sonora del cambio político, pero los laboristas renegaron del pop luminoso de guitarras 

de los Boo Radley (Wake Up Boo) para abrazar el ritmo bailable de Things can only get 

better, de D:Ream. Aún así, la bandera de la Union Jack adornaba portadas, escenarios y 

hasta la guitarra de Noel en su concierto en el estadio de su equipo de fútbol favorito, el 

Manchester City. Faltaban dos años para que el New Musical Express sacase una foto de 

Tony Blair en portada con el titular: “¿Has tenido alguna vez la sensación de que te han 

engañado? El rock and roll ajusta cuentas con el gobierno” (Fonarow, 2006). 
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Más británica que el té de las cinco o que la bandera de las tres cruces es la prensa 

sensacionalista, que encontró en Oasis un filón para sus llamativas y mentirosas 

portadas. Eran perfectos: unos palurdos de clase obrera sin pelos en la lengua, que 

destrozaban hoteles, se metían en peleas, aparecían borrachos y eran amorales. Tras 

arremeter contra las viejas glorias que les entregaban los Brit Awards, Liam lanzaba una 

andanada ante los micrófonos: “Todo el mundo toma drogas. Es tan común como 

levantarte y tomarte un té” (Whitecross, 2016). 

Munición para el Daily Mail o News of the World —diario que tuvo que cerrar en 2011 tras 

saberse que había manipulado pruebas y espiado a cientos de personajes públicos y 

ciudadanos anónimos— (Davies, 2014). Los tabloides nunca se han caracterizado por su 

amor a la clase obrera, a la que desprecian e insultan de continuo (véase Chavs, de Owen 

Jones, 2012). Las drogas eran el tema perfecto para retratar a una juventud desquiciada, 

amoral y consentida; la cara menos brillante de la Cool Britannia que asomaba y que 

amenazaba los valores conservadores. Oasis no rehuyó el cuerpo a cuerpo: “Me da igual 

lo que digan mientras salgamos en portada”. Pero, sin darse cuenta, poco a poco, el 

camión se deslizaba por la pendiente y comenzaba a arder. 

La madre de los Gallagher se había largado una noche, con sus tres hijos, harta de los 

abusos de su marido. Este no volvió a dar señales de vida hasta que asomó la nariz en 

medio de la fiesta que daban tras su concierto en Dublín, toda una celebración de su 

orgullosa ascendencia irlandesa, con el consecuente cabreo de los hijos. News of the 

world hizo pública la conversación en la que Noel le advertía de que si lo volvía a ver le 

partiría las piernas. Más escándalos, más titulares y más periódicos vendidos. “El día que 

tu vida pasa a la prensa amarilla ya has pasado al lado oscuro” (Whitecross, 2016). 

Los titulares de prensa que hacían estremecerse a toda la nación, igual que la fe en los 

políticos o la necesidad de salir en la tele para promocionar un disco, evocan una era que 

ya no existe, que ha sido devorada por el escepticismo, las redes sociales y los influencers. 

La historia de Oasis, como reflexiona Noel Gallagher, solo fue posible antes de la era 
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digital, de los talent shows y los realities, antes de entrar en una cultura orientada al 

famoseo y a las audiencias de nicho (Whitecross, 2016).  

“Al final, nada de esto importará y lo que quedará serán las canciones” (Whitecross, 

2016). Pero las canciones siempre hablan de un tiempo y de un país, de la gente que las 

hizo suyas y las incorporó a una memoria que ya es colectiva. Treinta años después de su 

eclosión, las canciones de Oasis nos hablan de quienes fuimos y también de quienes 

pudimos ser. Visionando Oasis: Supersonic (Whitecross, 2016), con todos los titulares, las 

actuaciones en la tele, los conciertos y las canciones, se activó el túnel del tiempo y volví 

a Nottingham, a los estertores del thatcherismo, a los estudios culturales y a la esperanza 

por un tiempo nuevo que no lo fue tanto. Cada generación, si tiene suerte, tiene su 

supernova, ese momento en el que todas las canciones hablan de ti. Caer en la Inglaterra 

del britpop me hizo, sin duda, ser en buena medida quien soy ahora, como fan, como 

académico, como ciudadano y como persona. Y si bien nunca rompí una tele, ni fui 

expulsado de un ferry, ni desprecié a las estrellas de la edad dorada del rock o hice un 

corte de mangas al primer ministro, hay un poquito de las canciones de Oasis, y de Emma 

Jones, en mi vida cotidiana. Al menos, tras un mal día, siempre me queda el consuelo de 

que hay por ahí una canción de Oasis que quizás, “quizás sea la que me salve” 

(Wonderwall, 1995).  
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