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LOS DIFUSOS LIMITES CONCEPTUALES DEL INDIE ESPANOL DE LA
SEGUNDA MITAD DE LOS 90: POST-ROCK VS. TONTI-POP

Ugo Fellone

Resumen

Desde que en los ochenta comenzase a hacer referencia tanto a una postura
comercial como a un sonido determinado, el término indie se ha convertido en
una de las etiquetas mas difusas de las musicas populares urbanas. Aunque,
como refleja Matthew Bannister, hasta la llegada del grunge agrupase a un
conjunto de escenas con notables diferencias sonoras pero una serie de
principios estéticos y éticos compartidos, en los noventa el indie se convirtid en
una etiqueta especialmente amplia, gracias a los crecientes contactos de las
discograficas independientes con las majors y la influencia de las nuevas

tecnologias digitales, la electrénica o el hip-hop.

En este articulo analizaremos los discursos producidos alrededor de dos
géneros antagénicos que coexistieron dentro del indie espafiol de la segunda
mitad de los noventa: el post-rock y el tonti-pop. Mediante un estudio
comparativo del tipo de discursos desarrollados alrededor de ellos y el analisis
de algunas de sus manifestaciones musicales mas destacadas, se evaluara
como ambos géneros encajaban dentro de la escena del indie nacional. Esto
nos permitirhA comprender las tensiones que se produjeron entre una
concepcion de la escena orientada hacia un discurso méas experimental,
intelectualizado y de vocacion internacional frente a una visibn mas
convencional, endémica y cercana al pop, que acabaria por imponerse. Pero
aunque ambas posturas puedan resultar aparentemente irreconciliables, los
rasgos que desarrollaron ya estaban presentes en el indie de los afos 80, del
cual, cada género enfatiza una serie de elementos en detrimento de otros,
haciendo desaparecer la equidistancia que habia entre la musica pop y las
tendencias mas underground y experimentales —y por lo tanto entre la
busqueda de capital econdmico y capital cultural- para dar paso a una
concepcion mas diversificada de este campo de produccion cultural, que se

mantiene en la actualidad.

Palabras clave: indie, post-rock, género musical, escena musical, Espafia
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Abstract

The term indie has become one of the most diffuse labels within popular music
since the 80s, when it began to be used referring to a commercial attitude and a
particular sound. As Matthew Bannister reflects, until the arrival of grunge it
grouped a set of scenes with certain sonic differences but a series of common
aesthetic and ethical principles. In the 90s indie became a very wide label, due
to the increasing contacts between the independent labels with the majors and
the influence of the new digital technologies, electronic music and hip-hop.

In this article, | will analyze the discourses produced around two antagonist
genres, coexistent within the Spanish indie of the second half of the nineties:
post-rock and tonti-pop Through a comparative study of the discourses
developed around them and the analysis of some of their most representative
musical manifestations, | will evaluate how both genres fitted inside the national
indie scene. This will allow us to comprehend the tensions that arise between a
conception of the scene oriented towards an experimental, intellectualized and
international discourse and a conventional, endemic and closer to pop vision,
which eventually would prevail. Although both positions may seem apparently
irreconcilable, the features which both developed were present in the indie of
the eighties, from which each genre emphasized a series of elements at the
expense of others, making disappear the equidistance that existed between pop
and more underground and experimental tendencies —and hence between the
search for economic capital and cultural capital- to give way to a more

diversified conception of this field of cultural production, which it's currently kept.

Keywords: indie, post-rock, musical genre, music scenes, Spain
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Introduccién

El término indie es uno de los conceptos mas difusos de las musicas
populares urbanas de los ultimos 30 afios. Bajo él se han identificado una
actitud comercial, un determinado sonido y unas redes de musicos, audiencias,
productores y criticos que se podrian englobar bajo el concepto de escena. El
principal problema que encuentra el investigador que se acerca al indie es la
diversificacion de practicas sonoras y comerciales que sucede a partir de los
afos 90. Si durante los 80 el indie se entendié como la continuacion del post-
punk a nivel musical y se asoci6 con una serie de sellos concretos, en los afios
90 la cantidad de sonidos que se englobaron bajo esta etiqueta se amplié
notablemente y muchos de los grupos ya ni siquiera pertenecian a
discogréficas independientes, o incluso, como ocurrié con el hip-hop, muchas
de las discogréficas terminaron por ser absorbidas por las majors o
establecieron potentes acuerdos comerciales con ellas (Negus, 1999: 92-96).

Aunque el proceso por el cual esos sellos se terminaron asociando con
las grandes multinacionales ha sido analizado por autores como
Hesmondhalgh (1999), la relacion entre las corrientes estilisticas surgidas en
los 90 y el indie de los 80 no ha sido abordada de manera satisfactoria por
parte de la musicologia. Esto no significa que no existan trabajos destacados
sobre el indie en distintos momentos histéricos —como los de Kruse (1993),
Hibbett (2005) o Bannister (2006a)—, pero aun escasean textos que articulen
una logica histdrica que abarque mas de una década.

Este articulo, sin pretender trazar una panoramica sobre el indie a lo largo
de su historia, busca centrarse en un punto de inflexion concreto: el indie en
Espafia en la segunda mitad de los aflos 90, que coincide con el momento en
el que la mayoria de los grupos nacionales se empiezan a alejar de la mera
emulacion de referentes anglosajones y se producen los primeros grandes
éxitos comerciales. Dentro de este objeto de estudio pretendemos analizar dos
géneros aparentemente antagonicos: el post-rock y el tonti-pop, viendo la
relacion de los mismos con respecto al indie de los afios 80 y el impacto que
tuvieron en el desarrollo del indie desde principios del siglo XXI hasta la
actualidad. Asi, sin necesidad de realizar un mapa tan grande como el territorio,

abordaremos dos casos que permiten entender los origenes éticos y estéticos
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de la musica que actualmente entendemos como indie y algunas de las claves

(aunque no todas) para rastrear el desarrollo de esta etiqueta.

¢, Qué es (o era) el indie?

En un sentido estricto indie es un diminutivo de independent, término
inglés con el que se hace referencia a cualquier practica que se haga al
margen de las grandes multinacionales: musica, cine, comics, literatura, etc. A
nivel musical los primeros usos del término se relacionan con sellos
discograficos de los afios 50 como Atlantic Records, si bien no seria hasta la
llegada del punk y su ética DIY (do it yourself) cuando se aproxime a su
significado actual (Barrera-Ramirez, 2017: 170).

La mejor radiografia del indie tras la eclosion del punk se encuentra en los
estudios del neozelandés Matthew Bannister (2006b). Para él el indie se podria
entender como un movimiento que gira alrededor de un sonido muy concreto
desarrollado por bandas con un formato de rock clasico (guitarra, bajo y
bateria) compuestas por hombres blancos que se inspiran en un canon de
artistas blancos de los afios 60 como The Byrds o The Velvet Underground
para hacer musica para un publico de nuevo predominantemente blanco y

masculino (Bannister, 2006a: 77-78):

[llndie era un espacio/género estrechamente encerrado. Por un lado, uno no podia
ser demasiado “pop” o “dance”, por el otro, el “rock” estaba también cargado de
connotaciones negativas. El resultado era una masica que estaba gestualmente
restringida: ni obviamente negra o bailable o demasiado macho y rock and roll,
pocas escalas o frases de blues, poca sincopacion, relativamente uniforme en tono
y textura, ejecutada potente pero discretamente y sin mucha expresion individual.
Las guitarras son rasgueadas continuamente para crear un efecto de drone o jangle,
con un consecuente enmascaramiento de lo vocal, lo cual (junto a las armonias)
deriva del punk o del pop de los 60. Las letras (con frecuencia inaudibles) tienden a
ser introspectivas, pesimistas, pasivas, a veces irénicas o apologéticas. La imagen
del musico es con frecuencia la de una anti-estrella, ordinaria, modesta. Las
grabaciones tienden a sonar baratas, con portadas con un disefio amateur, infantil u
oscuro. Hay una tendencia hacia una estética minimalista —“menos es mas”.
Algunos de los limites fueron en algunos casos previamente dados: guitarras
baratas, grabaciones primitivas, y musicos relativamente amateurs (especialmente

en el canto), pero igualmente habia una tendencia a considerar dichas “limitaciones”
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como intrinsecas al género, marcando la diferencia, haciendo una virtud de lo que

no siempre era una necesidad (Bannister, 2006a: 91).

Aunque parezca una categorizacion sumamente acotada, con ella el autor
abarca a musicos que van desde las escenas de hardcore estadounidenses al
grunge, pasando por el jangle pop de The Smiths y R.E.M. o cantautores como
Nick Cave (Bannister, 2006b). Esto haria que en vez de entender, como hacen
ciertos autores (Hesmodhalgh, 1999; Bannister, 2006a; Barrera-Ramirez, 2017:
173), el indie como un género, sea preferible entenderlo bajo el concepto de
escena, como ya lo plantearon Héctor Fouce y Fernan del Val (2016), ya que
asi resulta menos problematico encajar el devenir del término con el paso del
tiempo y las divergencias estilisticas que aparecen en los afios 90, que no
dejan de tener como raiz compartida el peso de la estética del indie antes
mencionada.

En Espafa el concepto indie llega a principios de los afos 90,
supuestamente de la mano de Julio Ruiz, que decide englobar bajo esta
etiqueta a algunos participantes del concurso de maquetas de su programa de
radio, Disco grande. Como refleja Fernando Barrera-Ramirez (2017) muchos
de estos grupos partian desde los mismos presupuestos estéticos y
comerciales que guiaban al indie de los 80, aunque poco tardarian en surgir
nuevas tendencias estéticas y asociarse ciertas bandas a las grandes
discograficas.

A partir de entonces el indie se convierte en un auténtico fendmeno
cultural alrededor del cual se desarrollarian unas potentes redes de musicos,
fans y periodistas a nivel translocal, con fanzines de los que en ciertas
ocasiones surgirian sellos discograficos (Elefant, Acuarela, Subterfuge), salas
de conciertos como Maravillas en Madrid y festivales como el FIB.
Paralelamente a esto, diversos medios de comunicacion se interesarian por el
movimiento, como las revistas Rockdelux, Mondosonoro o Ruta 66 Yy
programas radiofénicos como Disco grande en Radio 3 o Viaje a los suefios
polares en Los 40 Principales, llegando a la prensa generalista gracias al
suplemento El pais de las tentaciones e incluso a la television con Sputnik de
TV3.

Es innegable que el desarrollo del indie en Espaiia en los 90 se ajusta a la
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idea de escena translocal defendida por Bennett y Peterson (2004: 8-10), al no
existir una ciudad que capitalizase toda la produccion cultural, ya que a través
de diferentes escenas locales (Granada, Xixon, Donosti, Albacete...), unas
discograficas y promotoras principalmente madrilefias y una prensa radicada
fundamentalmente en Barcelona se cred un entramado que permitio el
desarrollo de una serie de géneros musicales y habitos de consumo que
aparecen adecuadamente plasmados en libros como Pequefio circo (Cruz,
2015).

Esta escena se regiria por una serie de dinamicas de tipo bourdiano, ya
que el indie despliega sus légicas de manera analoga a la “alta cultura”,
obteniendo capital cultural al defender propuestas de limitado rédito comercial
gue precisan de conocimientos especializados para ser comprendidas (Hibbett
2005). Esta busqueda de capital cultural viene ligada al canonicismo del indie,
que seria el proceso por el cual la escucha de un determinado canon de
artistas de pop-rock de los afios 60-70 se convierte en un rito de paso que
permite introducirse dentro de la escena (Bannister, 2006a). Este concepto
sera clave en los andlisis que realizaremos, ya que la relacion de los dos
géneros musicales estudiados con el canon condiciona la manera en la que
participan del capital cultural de la escena. Aun asi, conviene matizar que no es
el Unico elemento que garantiza la obtencion de capital cultural, ya que también
existen otros aspectos claves como la actitud comercial o la técnica
instrumental (o la pretendida falta de ella), entre otros.

El capital cultural asociado al indie ha venido aparejado a un capital
simbdlico (prestigio) que a la larga ha permitido a algunos grupos obtener un
capital econémico considerable, lo cual entra en contradiccion con esa escasa
comercialidad de la que habldbamos con anterioridad. Este choque entre el
capital cultural y economico es negociado de multiples maneras, desde
considerar que los grupos con éxito econdémico ya no pueden pertenecer a la
escena a entender que este éxito es compatible con wuna actitud
‘independiente” o posiciones intermedias que consideran que el éxito comercial
compromete parte de la integridad de los grupos pero no toda. Pero conviene
matizar que estas categorias son constructos mentales de los miembros de la
escena, ya que como resalta Bannister (20062: 77) el gran error a la hora de

estudiar el indie es considerar que este en algun momento es independiente,
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dado que su propia existencia esta condicionada por la industria a la que se
opone y de la cual depende mas de lo que es capaz de reconocer.

Esta vinculacion del indie con légicas bourdianas podria permitirnos
aceptar la idea propuesta por Motti Regev (2013: 83 y ss.) de que el indie se
debe entender como uno de los principales subcampos que encontramos
dentro del campo de las musicas populares urbanas. Esto nos posibilitaria una
conceptualizacion bastante flexible y permeable en la que se podrian insertar
mejor los puntos de encuentro que se han producido entre el subcampo del
indie y el resto de subcampos, en especial los de la electrénica, el metal o el
mainstream. E incluso, a escala mas global, nos podria llevar a plantearnos las
conexiones de dicho subcampo con subcampos de la industria del cine, la
literatura o la moda. Pero dado lo especifico de este estudio, asumiremos que
el indie en Espafa se puede y debe analizar alrededor del concepto de escena,
independientemente de si internacionalmente lo consideramos una escena
transglobal, un movimiento o un subcampo de produccién cultural en el
contexto del capitalismo tardio.

A continuacion, analizaremos dos géneros surgidos en el seno del indie
nacional durante los noventa. Con ello mostraremos cémo se relajaron muchos
de los limites impuestos por la vision que se tenia del indie en la década
anterior sin por ello renunciar a la mayoria de los rasgos originales del
movimiento, enfatizdndose incluso aspectos muy concretos del indie original,
ya sea la exploracion timbrica, el canonicismo, el amateurismo o las letras

irbnicas.

Post-rock

Post-rock es una etiqueta acufiada a principios de los afios noventa por el
critico britanico Simon Reynolds en referencia a grupos que desde su punto de
vista empleaban instrumentos de rock para propositos que no eran los del rock.
Sin pretender explicar detenidamente el desarrollo del término, se podria decir
gque comenzd a emplearse en referencia a grupos britAnicos que aun
proviniendo del indie se alejaban de su canon de rock blanco incorporando
procedimientos de la electronica o el hip-hop: Stereolab, Moonshake, Disco

Inferno o Bark Psychosis. Paralelamente empezaria a aludir a bandas
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estadounidenses a medio camino entre los rasgos que Reynolds veia en el
post-rock y el rock méas tradicional, como Tortoise o Trans Am. Finalmente se
terminaria usando en relacion a artistas que con el cambio de siglo empiezan a
desarrollar un sonido bastante acotado: rock predominantemente instrumental
basado en la repeticibn de una serie de elementos musicales que con
frecuencia se dirigen a un climax por medio de un crescendo (Chuter 2015).

A pesar de las marcadas diferencias que hay entre los primeros grupos
adscritos a la etiqueta y los que actualmente la representan, como Mogwali,
Godspeed You! Black Emperor o Explosions in the Sky, todas las
ramificaciones del post-rock comparten una serie de rasgos: énfasis en el
timbre y las texturas, uso de células repetitivas y construccion musical por
capas; aunque otros elementos, como el empleo del estudio de grabacién
como un instrumento mas o la proximidad al hip-hop y la electronica se hayan
ido matizando con el paso del tiempo (Fellone, 2018).

En cierta medida el post-rock representa un desarrollo extremo de uno de
los aspectos que para Bannister (2006b: 118 y ss.) caracterizan al indie: el
énfasis en el elemento timbrico. El gusto por los timbres es un elemento
fundamental para la mayoria de los géneros del indie de los 80, desde las
guitarras limpias de Johnny Marr o Peter Buck a los muros de distorsion de
Kevin Shields o J Mascis. Para ello en muchas ocasiones se recurre a
procedimientos tecnolégicos muy concretos, utilizando multitud de efectos para
los instrumentos (especialmente las guitarras) (Bannister, 2006b: 69-74). El
post-rock no hace mas que seguir esta linea de interés por el sonido puro y
llevarla a sus limites conceptuales, hasta el punto de olvidar aspectos como la
elaboracion de letras o melodias, prefiriendo en su lugar desarrollar tapices
instrumentales.

Para llevar a cabo esto se hace necesario salirse del canon de pop
anglosajon blanco de los 60-70 que toma el indie como punto de referencia (y
de cierta tecnofobia asociada a este), mirando en su lugar a la electrénica, el
hip-hop o el ambient. Asi, la busqueda de referentes sonoros contemporaneos
a los grupos se convirtié en una ténica general para gran parte del post-rock de
los 90, aunque la influencia del krautrock de los 70, el dub u otros géneros del
pasado que se alejaban del rock tradicional se convirtieron en un nuevo canon

que en funcion del grupo sustituia o complementaba a los artistas que el indie
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tomaba tradicionalmente como punto de partida. Esos nuevos referentes para
el mundo del indie iban aparejados a inversiones de capital cultural sumamente
concretas, convirtiéendose en signos de distincion para los propios musicos y
para las personas de la escena que manejaban ese canon de artistas.

Rastrear los origenes del post-rock en Espafia es sumamente
complicado, aunque al igual que ocurre en Inglaterra (Hodgkinson, 1999: 200)
el término adquiere una enorme popularidad a nivel de critica y publico en
1996, siendo empleado por casi todas las revistas especializadas (y algunas no
especializadas) y consolidandose alrededor del segundo disco de Tortoise,
Millions Now Living Will Never Die, que se interpretd6 como el album de
referencia para comprender este género (Fellone, 2017: 34-35).

El auge del post-rock coincide con un momento en el que la prensa
empieza a cansarse de que las bandas nacionales se apeguen demasiado a
ciertos modelos anglosajones. Bajo este prisma, cualquier grupo que se
apartase del noise pop estadounidense o el shoegaze britanico era valorado de
manera positiva, empezando a aplicarse la etiqueta post-rock como una forma
de distincion para las bandas de tendencias mas experimentales, como
Silvania, Beef, Manta Ray, Penelope Trip o Paperhouse, aunque su vinculacién
con el género no siempre fuese palpable (Fellone, 2017: 35).

Aungque no se puede afirmar de manera categérica cual seria el primer
disco en el que aparecen elementos del post-rock, tiende a considerarse que
los precedentes mas directos del género en Espafia serian Medication y Beef,
pioneros en incorporar la influencia del krautrock al indie. Continuando la linea
iniciada por estos encontrariamos a Manta Ray, considerado el primer
representante claro del post-rock en Espafia; aunque a lo largo de la década
otras bandas también se aproximaron en ciertas ocasiones al género, como
Beef, especialmente en Fi Qasr Sheikh al-Dabant (1997) y Espafa a las ocho
(1998) (Elefant Records s.f.) o Migala, que inicialmente conjugaban la
experimentacion con la cancion de autor estadounidense, pero fueron
acercandose cada vez mas al post-rock hasta el punto de que su ultimo album,
La increible aventura (2004), se suele encuadrar sin ambages dentro del
género (Pérez, 2009), entendiéndose que el anterior disco, Restos de un
incendio (2002), marca tanto el final de la primera etapa del grupo como el

inicio de la siguiente.
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La trayectoria de Manta Ray es bastante representativa de la evolucion de
una gran parte del indie en Espafia. Con unos comienzos ligados a la escena
de la ciudad de Xixon y una marcada influencia del noise pop anglosajon (algo
apreciable en el nombre del grupo, tomado de una cancién de Pixies), poco a
poco se desprendieron de estas referencias y adoptaron un lenguaje mas
propio. Asi, su primer album, Manta Ray (1995), considerado uno de los
primeros hitos del indie nacional, se mueve entre el noise pop y unas
tendencias experimentales que irian desarrollando ain mas en discos
posteriores, sobreentendiéndose que ya con su segundo album, Pequefias
puertas que se abren y pequefias puertas que se cierran (1998), se
encontraban plenamente en la Orbita del post-rock (Fellone, 2017). Nacho
Vegas, guitarrista del grupo hasta este disco, consideraba que Manta Ray
buscaba apartarse “de la parte mas noise pop” del indie de Gijon, mostrandose

bastante critico con el canonicismo angldfilo de la banda:

En Manta Ray nos gustaba mucho el post-rock y buscabamos ese tipo de desarrollos,
pero la trampa del post-rock es que muchos grupos hacian una especie de ruido
onanista que solo gustaba a los que lo estaban tocando. Nos fijabamos en otros grupos,

queriamos sonar como ellos y todo era muy epidérmico (Cruz, 2015; 680).

El post-rock que desarrolla Manta Ray es bastante representativo de la
forma en la que se entendia el género a finales de los 90 en Espafa. Su
musica se basa en células repetitivas que suelen generar dos polos arménicos
sobre los que oscilan casi todas sus canciones, permitiendo que el foco de
atencién se ponga en el elemento timbrico gracias a una construccién musical
por capas Yy el uso instrumentos poco usuales en el rock como sintetizadores
analdgicos, theremin, sampler, caja de ritmos o programaciones digitales. A
pesar de tener un cantante, las letras nunca fueron una gran preocupacion para
ellos y el lugar ocupado por la voz tanto en la mezcla final como en sus
albumes va decreciendo conforme avanzan los afios, aumentando el numero
de temas instrumentales (tendencia que se revierte en su ultimo album, Torres
de electricidad, de 2006). Aun asi, a diferencia de otros grupos asociados al
post-rock en el cambio de siglo como Migala, Beef o Camping, Manta Ray

compaginarian las letras en inglés (predominantes en sus primeros albumes)
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con una cada vez mayor presencia del castellano (e incluso el asturiano),
respondiendo a una tendencia general de pasar de imitar modelos liricos
extranjeros (oponiéndose a la castellanoparlante Movida y post-Movida) a
proponer alternativas liricas autoctonas.

La cancion que mejor representa los rasgos por los que Manta Ray fue
englobada dentro del post-rock seria “Sol”, del split que realizaron junto a
Diabologum, La ultima historia de seduccion (1997). Presenta una estructura
lineal que se despliega sobre un arpegio de guitarra y una figuracién de bajo
constante, sobre los cuales poco a poco se van afadiendo diferentes
instrumentos como el sintetizador analégico o el theremin. Manteniendo la
armonia y el tempo practicamente inalterados durante sus nueve minutos
(salvo una breve digresibn armoénica en el 2:12), la cancién se articula
alrededor de un crescendo progresivo que se dirige hacia un climax, que
coincide con la aparicion de la voz, alrededor del minuto 5. La letra, una de las
primeras cantadas en castellano por la banda, consiste en una serie de
imagenes cripticas plagadas de metaforas cuyo significado no parece quedar

muy claro.

Sol se arrancé la piel
para ver en su interior,
se tap6 su alma hecha un jirén,
se durmié en su badal.
Adiés, nunca mas veras

el sol.

A pesar de que estas estructuras lineales basadas en crescendos se
hayan convertido en uno de los rasgos mas definitorios del post-rock en la
actualidad (Osborn, 2010), tan solo en esta y otra cancion (“Cartografies”) el
grupo se aproxima a esta concepcion formal (Fellone, 2017: 29-34, 48). Pero el
resto de los elementos que caracterizan a este tema, como la exploracion
timbrica mas alla de los parametros usuales del rock, las células repetitivas o
las letras con una funcidn mas sonora que narrativa son comunes a casi todas
las canciones incluidas en su segundo y tercer disco —Pequefas puertas que
se abren y pequefias puertas que se cierran (1998) y Esperanza (2000)- y ya

se podian apreciar en canciones de su primer album como “Adamo” y “Tin Pan
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Alley”.

Algo similar ocurre en los momentos en los que Beef y Migala se
aproximaban mas al post-rock, con la diferencia de que en estos dos grupos
habia una voluntad mayor de emplear el estudio de grabacion como un espacio
de experimentacion y el uso de las letras tenia un valor diferente para cada
banda: mas humoristico en Beef y mas literario en Migala. Resulta interesante
comprobar que para ellos el virtuosismo era un elemento a rechazar,
desarrollandose las exploraciones desde un punto de vista casi amateur, hasta
el punto de que Migala fuesen definidos como un “colectivo de no-musicos”
(Pérez 2009). Buenos ejemplos de los acercamientos de Beef a tendencias
préoximas al post-rock serian las canciones “Hair” o “Blixa Bargeld” de Fi Qasr
Sheikh al-Dabant y “Lubrica”, “Basauri” o “Falguera” de Espafa a las ocho.
Sobre Migala cabrian destacar, sin contar sus dos ultimos albumes, elementos
préoximos al post-rock en canciones como “Gurb Song” y “Low of Defenses” de
Asi duele un verano o “La noche” y “Arde” de Arde.

Comparando los acercamientos de estos tres grupos es facil percatarse
de la disparidad de planteamientos que se englobaban bajo la etiqueta, lo cual
fue objeto de numerosos debates por parte de la prensa, para la cual el post-
rock era uno de los mejores campos para proyectar sus ansias de teorizacion
sobre la musica. Esto se debia a que la disparidad de sonidos a los que se
referia, las posibilidades filosoficas del término, el caracter minoritario de los
grupos, la necesidad de manejar un amplio canon de referentes y el talante
anticomercial de la muasica le comportaban un enorme capital cultural y
simbdlico a la persona que debatia sobre este género y le aportaban un capital
cultural muy concreto a los grupos que eran englobados bajo el mismo. Ese
capital cultural no siempre resultaba beneficioso para las bandas ya que les
podia hacer parecer mas elitistas y pretenciosas de lo que realmente eran, un
problema que tuvieron que afrontar los tres grupos antes mencionados.

Este capital cultural hacia que por lo general no tuviesen un gran éxito
comercial y no saliesen del entorno de las discogréaficas asociadas a la escena
como Acuarela, Astro o Elefant. Hasta la llegada de Toundra a finales de la
década del 2000, Manta Ray fue el grupo de post-rock mas popular de Espafa,
gozando de un notable éxito de critica y publico. Pero, aunque llenasen salas
en Madrid y Barcelona de setecientas u ochocientas personas, nunca pudieron
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llegar a vivir totalmente de la musica (Cruz, 2015: 686). En general estas
bandas sentian que al tener una propuesta tan minoritaria en Espafia tocaban
techo relativamente r4pido, por lo que se hacia necesario exportar su musica al
extranjero. El grupo que mas claramente llevd esto a cabo fue Migala, que
aunque no lograron vivir ni un mes de la masica llegaron a publicar un single en
Sub Pop y vendieron mas copias de sus discos fuera de Espafa (Cruz, 2015:
720)1.

Alrededor del cambio de siglo el post-rock se iria solidificando para
convertirse en una practica cada vez mas acotada. Paralelamente a este
proceso grupos ajenos al desarrollo del indie se irian aproximando al género,
ya sea partiendo desde el post-hardcore (Lisabd, A Room With a View...), el
slowcore (Ursula) o bien desarrollando post-rock sin necesidad de participar
totalmente dentro de la escena (12Twelve, Camping o Balago). Curiosamente,
al contrario de lo que ocurre con Migala, tanto Beef como Manta Ray se irian
alejando paulatinamente de estas sonoridades. Asi, el género fue ganando
autonomia con respecto a la escena, que poco a poco se fue orientando hacia
un discurso méas cercano al mainstream, auspiciado por la aparicién de grupos
y tendencias de cierta popularidad en la segunda mitad de los noventa, como el
tonti-pop.

Tonti-pop

En 1997, con el post-rock en un claro declive en términos de popularidad
(Fellone, 2017: 35) se produjo el auténtico primer gran éxito del indie nacional:
Devil Came to Me de Dover, que llegaria a vender ochocientas mil copias. Esto
hizo que las grandes discograficas se interesasen cada vez mas por la escena
y los sellos independientes se afianzaran como empresas viables desde el
punto de vista economico. Es, como Nando Cruz (2015, 15) lo refleja, el
momento en el que el pequefio circo del indie empieza a engrandecerse, y
entre todo aquel proceso un género representaria de forma mas clara las
tensiones que existian entre independencia y comercialidad.

A diferencia del post-rock, un término con el que se englobaba practicas

de diverso signo, el tonti-pop es una de las mudultiples etiquetas que se

115000 discos en Espafia y 37000 en el extranjero.
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emplearon para hacer referencia a grupos con unas coordenadas sonoras muy
concretas. Encabezados por Los Fresones Rebeldes y Meteosat, el tonti-pop,
acné pop o fofii pop, entre otros (Cruz, 2015: 875), surge alrededor de 1998 y
se caracteriza por una constante reivindicacion del pop melddico de los 60 y la
actitud irreverente de los afios 80. Entre los grupos asociados al mismo
destacan, aparte de los ya mencionados, Niza, Juniper Moon, La Monja Enana,
TCR o Vacaciones, muchos de ellos pertenecientes al sello Elefant. Aunque fue
un género de popularidad efimera, como la mayoria de sus grupos, su éxito fue
bastante indicativo del cambio de actitud con respecto al indie al que se
orientaba el pablico nacional a finales de siglo.

Aungue se puedan encontrar precedentes de este género en la musica
yé-yé, el punk irreverente de Los Nikis, Los Vegetales, Pegamoides, grupos
como Aerolineas Federales e incluso Christina y los Subterraneos, dentro de la
escena indie nacional el punto de referencia mas claro fue el Donosti Sound, un
efimero movimiento desarrollado en la primera mitad de los noventa por Family,
La Buena Vida o Le Mans, que ya reivindicaban el pop del pasado y cantaban
en castellano. Felipe Spada, lider de Los Fresones Rebeldes, reconoce “medio
en broma” que gracias al tonti-pop “se empez6 a tomar un poco en serio a los
grupos de Donosti”, que en su momento llegaron a ser llamados “fiofiosti pop”
(Cruz, 2015: 870).

Personalidades ligadas al primer indie pop nacional como Miguel Stamp
consideran que el tonti-pop no surge con una voluntad de recuperar o
reivindicar movimientos previos como el Donosti Sound o la actitud del fanzine
Stamp, sino como “una respuesta al noise” (Cruz 2015: 876). Esto implicaba no
solo una oposicion al noise pop de Los Planetas sino a las corrientes mas
experimentales, como reflejan los integrantes de Ellos, que aunque no fuesen
exactamente un grupo de tonti-pop reconocian que “el pop actual” era “una
reaccion generacional”, ya que “[d]espués del post-rock, la gente ha[bia] salido
a la calle con ganas de cantar melodias” (Estabiel 7-8/2001).

En rasgos generales el acné pop no se aleja en ningln momento del
formato de cancion, con temas de escasa duracion (entre dos y cuatro
minutos), patrones de bateria sencillos, series armonicas relativamente
comunes dentro del pop y melodias vocales inspiradas en los 60, con

frecuentes armonias y vocalizaciones del tipo “paraparapa” o “lalala”. La
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influencia del punk se detecta en el caracter irénico de las letras, que muchas
veces jugaba a una falsa inocencia que glorificaba aspectos cotidianos como el
amor o el disfrute con los amigos y que en otras ocasiones se atrevia con
tematicas que no eran tan comunes en el pop de los 60 como el contacto con
extraterrestres (“;Me voy con ellos?” de Fresones Rebeldes), la tematica
retrofuturista (muy habitual en Meteosat o La Monja Enana) o el comentario de
aspectos sociales contemporaneos. A nivel musical, como elementos
diferenciales con respecto al pop de los 60 tienden a destacar el uso de
distorsiones herederas de la tradicion del indie y el punk (como en Los
Fresones Rebledes o Vacaciones) o el uso de sintetizadores (como en
Meteosat 0 La Monja Enana), con un gran énfasis en el Casiotone, un
instrumento de un marcado caracter amateur.

Posiblemente la cancidon que mejor recoge el espiritu del tonti-pop sea
“Los fresones rebeldes”, del dico Es que no hay manera (1998), en la que se
realiza un metacomenatrio irénico sobre el canonicismo y mimetismo que guia

la musica del conjunto:

Malditos fresones que engafian a la gente
cantando bonitas canciones,
unos ladrones que viven

de las melodias de tiempos mejores.

Hay aqui en juego una especie de inautenticidad auténtica, practicamente
el camino inverso al que Fernan del Val Ripollés (2010) encontraba en la
musica de El Canto del Loco. Asi, en vez de lanzarse desde el pop a los
conceptos de autenticidad del rock o el indie, el grupo parte desde el indie y se
apropia de la pretendida superficialidad que se supone que caracteriza al pop,
en una practica no muy diferente a la que podia encontrarse en la Movida como
herencia del punk (Val Ripollés, 2015: 356-357).

En lineas generales, casi todos estos elementos entroncan con los rasgos
que Bannister considera que definen al indie de los afios 80, potenciandose
aspectos como el interés por un canon de artistas de pop de los sesenta, la
actitud amateur de los musicos o la ingenuidad y la ironia como una forma de

oscurecer las intenciones de los musicos. Este ultimo aspecto conecta con la
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idea de Fouce de que la “ironia dificulta conocer si el enunciador se identifica o
no con el mensaje lanzado” (Val Ripollés, 2015: 354) y supone un nexo de
unién entre el indie y la actitud de la Movida. Pero aunque el tonti-pop
mantenga estos rasgos propios del indie, también implica un relajamiento con
respecto al pop, huyendo de las letras y melodias poco discernibles del noise
pop y el post-rock e introduciendo un elemento que hasta entonces apenas se
habia visto en el indie espariol: el énfasis en un canon de artistas nacional. Asi,
mientras el resto de la escena (con la clara excepcion de Omega) se guiaban
por lo que Regev (2011) denomina isomorfismo expresivo, es decir, un estilo
cosmopolita en el que el elemento local tiene un papel reducido, todos los
grupos de tonti-pop manejaban un amplio abanico de referentes locales
(Karina, Brincos, la Movida...), aunque la musica que desarrollaron no distaba
tanto de la musica mod y yeyé europea de los 60, el punk pop de finales de los
70 o el indie pop britanico de finales de los 80.

Otro elemento que diferencia en cierta medida al tonti-pop con respecto al
indie de los 80 es la presencia de un marcado componente femenino, tanto en
el canon que se toma como punto de partida como en la ejecuciéon de la
musica. La mayoria de los grupos de tonti-pop tenian mujeres en el rol de
cantante y en ocasiones en otros instrumentos (aunque casi siempre aparejado
a la realizacion de algun tipo de coro). Pero esto no significa que se pueda
entender el género como algo totalmente femenino, ya que mientras el post-
rock representa un tipo de masculinidad intelectualizada y mediada por la
tecnologia, diferente del “macho” del heavy metal, el tonti-pop presenta unas
nociones de género menos claras. Es innegable que es mas femenino que la
mayoria del indie (incluyendo el actual) y que a veces recurre a cierta clase de
empoderamiento (como en “Imperfecta” de Vacaciones), pero la feminidad que
representa no deja de estar en ciertos casos vista desde un filtro masculino,
como en Los Fresones Rebeldes, donde el compositor de casi todas las
canciones era Felipe Spada.

El primer gran éxito del tonti-pop seria “Al amanecer” de Los Fresones
Rebeldes. La cancion saldria en verano de 1997 y seria radiada en bastantes
ocasiones por Juan de Pablos en su programa Flor de Pasién (Cruz, 2015:
870), donde también se darian a conocer otros grupos del género. “Al

amanecer” fue el primer paso hacia la cada vez mayor popularizacién del grupo
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y como reconoce Felipe Spada, principal compositor del tema, mucha gente
veia en ella un parecido a “Rafagas” de Los Bdlidos, cuando a “la que se
parece de verdad” es a “Cadillac solitario” de Loquillo, aunque no se percatara
al componerla (Cruz, 2015: 872). Las similitudes de estas canciones son fruto
del uso de secuencias arménicas muy comunes en el pop (las tres empiezan
con el clasico I-V-vi-lV), una instrumentacion mas o menos similar (guitarra-
bajo-bateria), concepciones ritmicas parecidas y unas melodias que se apoyan
especialmente en el tercer y quinto grado de la escala, rasgos, que en general
podrian encontrarse en infinidad de canciones y que permiten explicar esta
pretendida criptomnesia.

Tras el éxito del tema comenzarian a surgir otras bandas en esa linea, Si
bien Spada reconoce que el Unico grupo realmente parecido a ellos eran los
murcianos Vacaciones. Muchas de estas agrupaciones con frecuencia se
acercaban a los conciertos de Los Fresones Rebeldes para entregarles sus
maquetas e incluso Meteosat llegd a poner un anuncio buscando un guitarrista
“para formar grupo en plan Fresones” (Cruz, 2015: 875). El éxito del grupo llego
a un nivel tan alto que empezaron a ser despreciados por gran parte de la
escena indie por ello, atacandoles por cosas como el plagio a Loquillo
(Fernandez 2/1998) o el hecho de que fuesen radiados frecuentemente en
Radio 3 y en Los 40, provocando que el grupo tuviera que depender del
mainstream y la beatlemania que habia alrededor de ellos para subsistir (Cruz,
2015: 872-875).

Esta vision no tardd en extenderse al resto del género, hasta el punto de
que Rockdelux (Carrillo, 10/2002: 28), que ni siquiera resefié el debut de Los
Fresones Rebeldes, considerd en su numero 200 que el tonti-pop era una de
las dltimas siete plagas ocurridas en el mundo de la masica junto al nu metal, el
big beat, el jazz house u Operacién Triunfo. Esta visiobn fue compartida por
numerosos periodistas y artistas proximos al indie, que no terminaban de
encajar la popularidad de este género ni su lugar dentro de los canones
estéticos de la escena, a pesar de que los musicos reproducian e incluso
llevaban al extremo muchos de los ademanes estéticos del indie de los 80,
publicaban en las mismas discograficas y eran esceépticos con la industria
musical. A veces este ataque a la credibilidad de los grupos fue empleado por

ellos mismos para conseguir darse popularidad. Asi ocurrid en el caso de
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Meteosat, donde Diana Aller mandaba mensajes atacando a su propia banda al
buzoén de voz del programa de radio Siglo XXI, inspirada en sus estudios sobre
publicidad negativa (Guillén, 6/12/2016).

La critica mas comun a los grupos era por su pretendida falta de seriedad,
que contrastaba con la actitud profesional que desprendian Manta Ray, Los
Planetas o Dover. Asi, el bateria de los primeros, Xabel Vegas, atacé a los
grupos de pop naif diciendo: “Me da la impresion que no se toman la musica en
serio. Ademas suelen ser nifios y nifias pijos de ultra-derecha™. Es dificil
extender un patron politico a todo el tonti-pop, como tampoco lo seria para el
post-rock, con Manta Ray préximos a la izquierda combativa asturiana y Migala
a la clase media-alta intelectual madrilefia. Asi, aunque el lider de Los
Fresones Rebeldes fuese catdlico y de derechas, entre los miembros de
Meteosat se encontraba Ignacio Escolar, fundador de los periédicos de
izquierdas Publico y eldiario.es. Lo que si que parece compartido, como asi lo
evidencia la esperanza de vida de los grupos, es el acercamiento a la musica
como un hobby que por lo general compaginaban con su formacién
universitaria. Esta tension entre la profesionalidad y el amateurismo tuvo un
impacto directo en Los Fresones Rebeldes, cuyas cantantes no se sentian
comodas con el ritmo de actuaciones del grupo (Cruz, 2015: 875), hasta el
punto de tener que abandonarlo tras la publicacion de su primer album.

El grupo que mas encontronazos tuvo con la industria fue Meteosat, que
empiezan en un contexto independiente y amateur, publicando incluso el
fanzine Yo-Yo, nexo de union de muchos grupos del género. Pronto llamarian
la atencion de una multinacional, RCA, con la que tendrian muchos problemas,
al no aceptar que alguien controlase su musica y su imagen. Incluso Borja
Prieto llegbé a reconocer que aunque querian jugar en las grandes ligas, tener
videos en Los 40 y ser portada en Tentaciones, consideraban que lo mas
importante era que se respetara su actitud y sus canciones, incluso si el sello
pusiera a otros musicos a tocarlas (Pefias, 5/2010: 8).

Estas tensiones entre la logica de las grandes discogréaficas y la
mentalidad del indie también se apreciaban en el seno de la propia escena,

donde Miguel Lépez Blanco de Los Fresones Rebeldes se mostraba reacio a

2 Nacho Alvarez, bajista del grupo, se disculparia por las declaraciones de Xabel en una
entrevista posterior (Nelson 5/2000: 22).
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firmar con Subterfuge porque tenian “los principios indies muy asumidos” y lo
veian como pasarse “al gran capital” (Cruz, 2015: 871). Y, en cierta medida, asi
fue, porque el sello, con el dinero ganado con Australian Blonde y Dover, llegd
a darles adelantos de seiscientas mil pesetas (3600 €) para comprar mejores
instrumentos, algo “inimaginable en una indie”, segun Spada (Cruz, 2015: 747).

Los Fresones Rebeldes llegarian a vender 20 mil copias de cada uno de
sus discos sin fichar con una major, pero el resto de grupos no consiguieron (y
en muchos casos ni siquiera quisieron) sacar mucho dinero de la musica,
siendo bastante representativo el caso de Meteosat, que a pesar de publicar
sus dos &lbumes en multinacionales como RCA o Universal generaria, en el
tiempo que durd su trayectoria, tan solo unas 14 mil pesetas (85 € aprox.) al
mes por miembro en derechos de autor y ventas de discos (Pefias, 5/2010: 8).

Un aspecto muy interesante relacionado con el tonti-pop que evidencia las
complejas inversiones de capital cultural que habia en la escena es el caso de
Nosotrash. Este grupo femenino habia sido parte de la escena de Xixén de la
que provenian Manta Ray (Sancho, 3/2000: 35) y ya eran ampliamente
conocidas por la critica cuando despega el acné pop. Tenian un estilo similar al
tonti-pop aunque a veces se acercaban a sus canciones desde un punto de
vista menos ingenuo, planteando teméticas claramente feministas (Vifiuela
2003: 25-26). Dado que el parecido entre los diferentes grupos con Nosotrash
era bastante palpable, algunos autores han buscado defenderlas diciendo que
son las abuelas del género (BDF, 2010) o que el éxito de Los Fresones
Rebeldes deberia haber sido el de las asturianas (Fernandez, 2/1998).

Estas pequefias distinciones ponen en juego diferentes tipos de capital
cultural permitiendo comprender mejor la forma en la que el indie renegocio el
indie pop previo en referencia al acné pop. Pero aunque la tonica general en la
critica y la escena fuese atacar a los grupos asociados al género desconfiando
de sus origenes e intenciones indies, también existieron posturas claramente
positivas, como la de Jam Albarracin desde Efe eme, que llegd a decir que
“InlJunca una escena pop nacional gozé de tan buena salud pese a ser tan
maliciosamente atacada por una parte de la critica independiente”,
considerando tan innecesaria juzgar la ingenuidad de estos grupos como el
desparpajo de Pegamoides o los trazos anifiados de Paul Klee y diciendo que

“para los ultramaduros ya queda el post-grunge, el neo-country emocional y el
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nuevo rock sinfonico-progresivo que a menudo se camufla bajo esa etiqueta
denominada post-rock y que dentro de unos afios hara sonrojar a mas de dos
de sus hoy fervorosos defensores” (Albarracin, 4/2001: 32).

Igualmente, sin un ataque tan diametral a los grupos de indie precedentes
podemos encontrar declaraciones como las de Royuela (3/2000), que
argumenta que es tan criticable la inocencia de Los Fresones como la cara de
enfado de una banda de metal o “cualquier iluminado con aires de grandeza
jugando a ser la reencarnacion de Can”, en clara alusién a los referentes
oscuros manejados por el post-rock. Porque al final los dispositivos que guian
la autenticidad de los grupos y les aportan capital cultural no son tan distintos
de un género a otro.

Poco a poco la escena se iria haciendo eco de este cambio de
mentalidad, reincorporando al tonti-pop dentro del canon del indie, resaltandose
su manejo de una “amplia cultura pop” (Lenore, 7-8/2003), que recurriesen a
referentes nacionales o viendo en sus letras una mayor profundidad de la que
inicialmente percibieron (Cruz 2015: 876). De este modo, la oposicion directa
entre capital cultural y econémico que ocurrio cuando el género comenzd a
popularizarse se fue matizando conforme la fama de estos grupos fue
mermando, mostrando unas tensiones entre éxito comercial y validez artistica

gue han ido relajandose con el paso de los afios.

Consideraciones finales

A pesar de que el tonti-pop y el post-rock parezcan practicas
diametralmente opuestas las dos tienen una base clara en el indie de los afos
80, del cual enfatizan ciertos rasgos en detrimento de otros. En lineas
generales podemos entender estos dos géneros como claros ejemplos del
rechazo al noise pop como principal referente estético de la escena que se
produce en la segunda mitad de los 90 en Espafia. El post-rock, en este
sentido, representa la reconciliacion del indie con el rock experimental de los
afnos 70 y con géneros de origen afroestadounidense como la musica dance o
el hip-hop. El tonti-pop, por su parte, simboliza la reconciliacion del indie con el
pop espafiol de los afios 60 y la Movida. Dos giros estéticos que implican la

incorporacion de nuevos referentes que se apartan del canon de grupos de
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rock masculinos y blancos que habia dominado al movimiento y traen consigo
nuevas formas de canalizar el capital cultural y simbdlico de la escena.

Las propuestas experimentales de Standstill, la cercania al pop de Lori
Meyers o Love of Lesbian, los acercamientos al hip-hop de Facto de la Fé y
Las Flores Azules o la indietronica de ElI Guincho; ninguno de estos grupos es
un heredero directo del tonti-pop o el post-rock pero si de lo que representan,
de esa ampliacion del campo de batalla a la que se vio abocado el indie a
finales del siglo pasado, que le permitid incorporar elementos estéticos que
antes estaban vedados a la par que fortalecia una escena con unas
posibilidades comerciales mayores. Esto vino aparejado a una mayor
atomizacion estética, en la que las tendencias mas minoritarias o0
experimentales se construyeron nichos en los que poder desarrollarse sin
necesidad de depender de una escena con un publico y unos canales de
distribucion tan cerrados como los que caracterizaron al indie de principios de
los 90.

Esta atomizacion se ve de manera muy clara en el caso del post-rock, que
en los ultimos afios viene consolidando una escena autonoma con festivales y
sellos discograficos especificos o propuestas de cierta popularidad como
Toundra, que se encontrarian en la interseccion entre la escena indie que vio
nacer el género y otras escenas como la del hardcore, el metal o el rock
progresivo. Cuantificar el impacto del tonti-pop en la musica espafiola posterior
es mucho mas dificil, ya que mas all4d de La Casa Azul o los proyectos de
Felipe Spada como Cola Jet Set, pocos artistas se pueden considerar
herederos directos del género. Aun asi, el mayor gusto por la actitud irreverente
e irdnica de la Movida o por el pop clasico se pueden apreciar en humerosos
grupos independientes que van desde Astrud a Los Punsetes, pasando por el
subnopop de Ojete Calor o Los Ganglios, que sin beber directamente del tonti-
pop contindan de alguna manera su espiritu.

En conclusién, los noventa constituyen un momento determinante para
comprender el desarrollo del indie en la actualidad, actuando como bisagra
entre las escenas de los 80, con posturas éticas y estéticas muy acotadas, y la
diversificacion de préacticas estilisticas y comerciales que hoy dia se engloban
bajo dicho término. El proceso por el cual se pasé de una a otra concepcion
supone una compleja renegociacion del capital cultural que guiaba a la escena,
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permitiendo incorporar nuevas influencias a un canon amplio y complejo que
actla como elemento de distincion y perpetuando un mayor interés por el
resultado sonoro que por la pericia instrumental. Al mismo tiempo, el capital
econdémico ligado a la escena iria cambiando conforme las discogréaficas
independientes se aproximaban mas a las majors y los grupos desarrollaban
propuestas con mayor potencial comercial. Asi, por medio de estos cambios
progresivos el indie pasaria a convertirse en la etiqueta polivalente, compleja y

econdémicamente diversa que es a dia de hoy.
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