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EL ESTUDIO DE GRABACION COMO ELEMENTO CLAVE EN LA
CONCEPCION DEL POST-ROCK DE SIMON REYNOLDS

Ugo Fellone

Resumen

Simon Reynolds es uno de los criticos musicales mas relevantes de las ultimas
tres décadas. Conocido por sus diversos textos sobre la "retromania”, la cultura
de las raves, el post-punk o el glam, este autor britanico ha conseguido un
enorme prestigio que le ha legitimado en el mundo del periodismo musical.
Esta posicion privilegiada le ha permitido establecer neologismos, siendo el de
"post-rock” el mas popular de ellos. Reynolds habla de post-rock en diversos
textos en The Wire, Melody Maker, Mojo y The Village Voice, pero es un
articulo para el primero de estos medios, “Shaking the Rock Narcotic”, el que
adquiere un estatus mas candénico. En este texto Reynolds define el post-rock
por su uso de los instrumentos de rock para propositos que no son los del rock
y por el empleo del estudio de grabacién como un instrumento mas. Esta idea
del estudio como instrumento, que entronca con las teorias de Brian Eno, sera
la que se explore en este articulo. Para ello se realizara una breve genealogia
sobre el término post-rock en la obra de Simon Reynolds, que nos llevard,
inevitablemente, a evaluar su lugar en el subcampo de la critica musical y su
relacion con los diversos desarrollos técnico-musicales que se estaban
produciendo en la primera mitad de la década de los noventa del siglo XX. Con
esto podremos comprender mejor, no solo qué lugar ocupa el estudio de
grabacion en las definiciones de Reynolds, sino algo mucho mas profundo, que
es la compleja y, muchas veces, esquiva relacion que existe entre critica y

produccién musical.

Palabras clave: critica musical, produccién musical, indie, género musical

Abstract

Simon Reynolds is one of the most relevant music critics of the last three
decades. Known for his books about retromania, rave culture, post-punk or

glam rock, this British author has achieved a big amount of prestige that has
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legitimized him in the field of music journalism. This privileged position allowed
him to establish certain neologisms, being post-rock the most popular of them.
Reynolds speaks about post-rock in many articles for The Wire, Melody Maker,
Mojo and The Village Voice, but it is an article for the first of these magazines,
“Shaking the Rock Narcotic”, the one which would acquire a more canonical
status. In this text, Reynolds defines post-rock by its use of rock instrumentation
for non-rock purposes and the recording studio as an instrument. This notion of
the studio as an instrument, which goes back to the ideas of Brian Eno, is what
will be discussed in this paper. For this purpose, a brief genealogy of the term
post-rock in the writings of Simon Reynolds will be made. Inevitably, this will
lead us to evaluate his place within the subfield of music criticism and his
relationship with diverse technological-musical developments that happened in
the first half of the 1990s. In this way, we can understand not only the place that
the recording studio occupies in Reynolds’ definitions, but something deeper:
the complex —and often elusive relationship— that exists between music criticism

and music production.

Keywords: music criticism, music production, indie, music genre.

Introduccién

La produccién musical y la critica siempre han tenido una relaciéon esquiva y
conflictiva. Asi, casi todas las musicas se articulan alrededor de un ideal del
directo que hace ver al estudio de grabacibn como algo negativo. En este
sentido, no debe sorprendernos que los géneros que mas se han discutido en
términos de productores —como el pop adolescente— coincidan con los tipos de
muasica que se han sentido menos auténticos en las musicas populares
urbanas. Tal y como propone Simon Frith (2012), podemos articular un
espectro de interés de la critica por el trabajo en el estudio de grabacion que va
desde el ideal del directo de la musica clasica hasta la musica electronica. Asi,
aunque el trabajo del productor y la manipulacion de las grabaciones pueda ser
igual de determinante en ambos campos, los medios especializados en ellos
tienden a ocultar o ensalzar este segun el tipo de musica. En el caso del rock

nos encontramos en una posicion intermedia, que se puede definir bajo la idea
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de romanticismo pragmatico (Frith 2012: 220). En €l se acepta que el trabajo en
el estudio de grabacion no es solo un tramite necesario para los grupos, sino
que en éste puede haber lugar para la creatividad. Con ello se aleja de la
concepcion del estudio de géneros mas apegados al directo, como el jazz o el
country clasicos. Pero al mismo tiempo también se distancia del pop, ya que,
desde una autenticidad de marcado corte romantico, se considera que el
trabajo en el estudio solo es bueno si se puede afirmar que responde a la
autoridad de la banda y no se interpone a la recreacion del directo. Esto ha
provocado que, en la critica, el productor tienda a ser mencionado en muy
pocas ocasiones. Y cuando lo hace asume, por lo general, cuatro perfiles bien
diferenciados. El primero de ellos, bastante generalizado, es el del productor
como responsable del fallo. Esta vision concibe que un mal disco tiende a ser
responsabilidad del productor, que no ha sido capaz de reflejar el sonido y/o las
intenciones creativas de los musicos. El segundo perfil seria lo que Charlie
Gillett llama “el perezoso benevolente” (Frith 2012: 208, 219), muy comudn en el
rock y otros géneros articulados alrededor del directo. Bajo esta visidn se
entiende que el papel del productor debe ser el de una persona que coloca bien
los micréfonos y deja la cinta correr. Como argumenta Frith (2012), esta es la
forma mas comudn en la que se trata al productor en la critica de rock de los
afios sesenta y setenta del siglo XX. Podria verse préximo a la idea del
productor como facilitador de la que habla Burgess (2013), pero mas que
responder a una forma de operar en el estudio debe entenderse como una
simplificacion caricaturesca del papel real del productor. El tercero responde a
lo que de manera informal se ha venido conociendo como el quinto miembro.
Bajo esta percepcion, la critica considera que existen productores que
colaboran de manera tan estrecha con los muasicos que se convierten en
miembros en la sombra de la banda. Aunque el primer momento en el que se
conceptualiza algo asi es a raiz de la relacion de The Beatles y George Martin,
esta forma de entender la produccién se mantiene hasta la actualidad. En cierta
medida, podria entenderse analogo al productor como colaborador del que
habla Burgess (2013), siendo bastante comun que, sobre todo en el rock, los
musicos busquen dejar claro siempre que ellos son la principal autoridad (Frith
2012: 214-215). El cuarto y ultimo perfil, presenta al productor como un signo

de distincién en el mas puro sentido bourdiano. Segun el campo de produccion,
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esta distincion vendra aparejada a un perfil diferente. Asi, mientras que en la
electronica o el pop se tiende a ensalzar la colaboracion con productores
autores (Burgess 2013), como Max Martin o Timbaland, en el rock u otros
géneros estos productores tienden a ocupar roles de consultor, siendo uno de

los casos mas claros la figura de Rick Rubin.

Las investigaciones en las que se explora la relacion entre critica y produccion
musical son bastante escasas, en parte por la ignorancia mutua entre ambos
dominios. Pero entender de qué manera concibe la critica al estudio de
grabacion es fundamental para entender lo que desde la teoria de sistemas se
denomina campo social, el cual se puede equiparar a los diversos campos y
subcampos que para Bourdieu constituyen la sociedad. Desde el modelo
tripartito de Csikszentmihalyi, para comprender cualquier trabajo de indole
creativa necesitamos atender al modo en el que el individuo interactda con el
dominio cultural (convenciones, tradiciones, reglas y habitos) y con el campo
social, que es el conjunto de expertos y audiencias que juzgan dicha
creatividad (Mcintyre 2012; Zagorski-Thomas 2014: 16). Analizar la critica
musical es analizar el modo en el que el sector mas legitimado culturalmente
del campo social juzga a la produccion musical dentro del campo de la musica
popular. En este articulo abordaremos el modo en el que el britanico Simon
Reynolds concibe el estudio de grabacion para establecer uno de los géneros
musicales mas controvertidos y debatidos de los ultimos treinta afios: el post-
rock. Para llevar esto a cabo sera indispensable comprender el lugar en el que
este autor se encuentra en el subcampo de la critica musical y el modo en el
gue sus teorias se ponen a dialogar con la reevaluacion del estudio de

grabacion que sucede con la aparicidon de las tecnologias digitales.

Simon Reynolds y el subcampo de la critica musical

Como afirman Lindberg et al. (2005), la critica musical ha construido un
subcampo dentro del campo de las musicas populares que viene guiado por
unas luchas especificas por la obtencién de los distintos tipos de capital (social,
econdémico y cultural) (Bourdieu 2000). Este subcampo se encuentra en dialogo

constante con la industria musical, ya que su principal propdsito es sancionar
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gqué mausica es mejor 0 peor mas alla de los habitos de consumo de la

poblacion o las campafias publicitarias de la industria.

Ningun medio es ajeno a los flujos de la industria. Todos necesitan anunciantes
y hablar sobre los musicos mas populares para subsistir econémicamente.
Pero hay medios —0 sectores dentro de ellos— que adoptan una posicion mas
autonoma. Este polo auténomo de la critica es el que acumula un mayor capital
cultural, apreciable en su interés por bandas o corrientes mas minoritarias. Esta
situacion era especialmente frecuente en las revistas de las décadas de los
setenta y ochenta del siglo XX, porque al publicar con mayor regularidad y
generar grandes beneficios econdmicos, las compafiias a las que pertenecian
no cuestionaban los temas o el tono que adoptaban los criticos. Aun asi, este
tipo de actitudes no han dejado de existir y ciertos portales web, que toman el
testigo a los antiguos fanzines, siguen adoptando una posicion mas autbnoma
que otros medios, mas preocupados por el niumero de visitas, la publicidad u
otros aspectos.

Simon Reynolds comienza, como muchos criticos de su época, escribiendo en
fanzines. Los temas de los que habla y su estilo de escritura, lleno de cultismos
y con una marcada influencia del postestructuralismo francés, ayudan a
legitimarle dentro de la critica, pasando al poco a trabajar en medios
profesionales. Asi, a finales de los ochenta entra a formar parte de Melody
Maker, uno de los principales semanarios (weeklies) de la prensa britanica. El
subcampo de la critica musical en el Reino Unido ha estado marcado por dos
medios semanales: New Musical Express y Melody Maker. A finales de los
sesenta y principios de los setenta, Melody Maker era el mas popular y
reflejaba el underground psicodélico y progresivo del momento. Tras el auge
del punk, NME se convirtié en el principal periédico musical del Reino Unido,
llegando a vender 250.000 copias semanales a principios de los ochenta
(Reynolds 2010). Aunque jamas volviera a superar en ventas a su competidora,
Melody Maker consiguido acumular un enorme capital cultural a finales de los
ochenta, volviéndose el medio “favorito del intelectual” y la “revista que primero
descubria las nuevas bandas” (Reynolds 2010: 24-25). En ello, el papel jugado
por Simon Reynolds y otros autores, como David Stubbs o Paul Oldfield, es
fundamental (Lindberg et al. 2005: 267-269). Los weeklies, ante la necesidad
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de llenar contenidos, fomentan una renovacién de tendencias constante y le
dan un gran espacio a ciertos sectores de la critica para que teoricen de
manera pormenorizada sobre ciertos conceptos. En este sector, que constituye
para Lindberg et al. (2005) el polo mas autbnomo de la critica, seréd en el que
Reynolds termine legitimandose, por medio de textos en los que da rienda
suelta a sus ansias de teorizacion hablando de artistas minoritarios. En NME el
polo mas autonomo estaba conformado por criticos que consideraban que el
rock habia muerto y solo la musica negra era valida. Frente a esto, los criticos
de Melody Maker se interesaron por el retorno al rock del indie de grupos
estadounidenses como Husker D, Pixies, Sonic Youth o Dinosaur Jr. y bandas
britanicas como My Bloody Valentine, Loop y Spacemen 3 (Reynolds 2010: 29).
Es en este interés por el indie en el que debemos situar la discusion sobre el
post-rock. Melody Maker permite a Reynolds escribir numerosos articulos en
los que presenta su programa postestructuralista y lo aplica a la musica. Uno
de los mas destacados es “The Heart of Noise”, publicado en febrero de 1987.
En él postula, en linea con autores como Bataille, que el ruido es un medio de
autosubversion que conduce al olvido. Lindberg et al. (2005: 283) consideran
que en su proyecto como critico hay una contradiccion entre buscar un goce
mas alla del significado, andlogo a la idea de jouissance, y los esfuerzos
continuos por nombrarlo y describirlo por medio del lenguaje. En el
psicoanalisis de Jacques Lacan y en las teorias sobre la lectura de Roland
Barthes existe una diferenciacion entre el placer comun, racionalizable,
describible (plaisir) y el placer que se halla fuera del orden simbdélico, que no
puede ser hablado o analizado (jouissance). Este se puede concebir como un
placer fuera del discurso que aparece en el momento en el que el impulso
hacia el plaisir se ve frustrado (Fink 2005: 39). Gran parte de la obra de
Reynolds se articula alrededor de musicas que, desde su punto de vista, se

aproximan a esta concepcion del disfrute.

En lineas generales, se puede hablar de que en la estética de Reynolds se
considera gue la buena musica es aquella en la que el oyente es deshecho
(undone) y la mala musica normalmente corresponde con el mainstream. De
ahi que el centro de su labor como critico se oriente a hablar de musica

asociada a ciertos estados de quiebre del sujeto —lo que Lindberg et al. (2005:
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283) denominan el eje “bliss-rapture-ecstasy-oceanic-psychedelic’-. Y en ello
hay ciertas similitudes con la critica previa, como la romantizaciébn de la
experimentacién o el rechazo al pop, pero desde un prisma diferente, con un
grado de teorizacion mucho mas alto en el que se suelen introducir conceptos
postestructuralistas sin apenas explicaciones. Esto le inserta en una tradicion
muy académica, como ejemplifica el hecho de que su libro Blissed Out fuera
resefilado en Popular Music en 1990. Libros posteriores, como el que publica
sobre musica y género junto a Joy Press o sus trabajos sobre la cultura rave o
la "retromania”, no son mas que otras muestras del enorme capital cultural que
ha acumulado este autor. Este capital cultural también se aprecia en el modo
en el que ha ayudado a establecer y/o consolidar ciertos términos musicales,
como gloomcore, neurofunk, hauntology y, en especial, "post-rock".

El proceso hacia el "post-rock”

La construccion del concepto de "post-rock" por parte de Simon Reynolds es
gradual y se debe insertar dentro de dos dindmicas interrelacionadas. Por un
lado, el propio devenir del indie y, por el otro, el crecimiento de la electronica y
el hip-hop desde finales de la década de los ochenta, que corre paralelo a un
creciente interés por estas tendencias por parte de la critica. Aunque Reynolds
habia defendido a gran parte del indie de la época, siempre se mostré bastante
critico con ciertas tendencias dentro del mismo. Lo que mas le molestaba de
ellas es que, bajo una apariencia de independencia o innovacion, se ocultaba
un pop regresivo muy dependiente de la muasica de las décadas de los sesenta
y setenta. Esta dependencia de un canon de referentes (predominantemente
blancos) del pasado, ha sido sefialada como uno de los rasgos fundamentales
de lo que Matthew Bannister (2006) llama el indie rock de guitarras. Bajo esta
categoria se alude a un conjunto de géneros surgidos a principios de los
ochenta tras el post-punk que abarcan el noise pop de Pixies y Sonic Youth, el
jangle pop de The Smiths, el post-hardcore de Minutemen y Husker DU o Nick
Cave. Todos ellos comparten una serie de rasgos, como alejarse del rock
tradicional y la musica negra; un fuerte apego a las armonias, melodias y

ritmos del punk y el pop de la década de los sesenta; guitarras rasgueadas
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constantemente que enmascaran el elemento vocal, o unas letras de tipo

introspectivo o irénico.

Reynolds se muestra especialmente critico con las tendencias mas mainstream
del indie rock de guitarras. Frente a ellas, ensalza a aquellos grupos que
utilizan el ruido de un modo mas subversivo, a los que ve como una
recuperacion de la psicodelia de los sesenta (Bannister 2006: 63). Esta
corriente vendria representada por A.R. Kane, Jesus & Mary Chain, My Bloody
Valentine o Spacemen 3, a los que el critico dedica numerosos elogios.
Alrededor de algunas de estas bandas, Simon Reynolds y Paul Oldfield acufian
en 1988 la idea de rock oceéanico, asimilable al dream pop (Leech 2017: 85). El
caracter oceanico de esta musica viene del interés por la saturacion timbrica,
en especial por el uso del reverb. Asi, se pueden entender como grupos de
rock independiente que participan de la tradicion etérea y ambiental que David
Toop (1995) englobara bajo la idea de océano de sonido. Como afirma Leech
(2017: 159), la propuesta de este neologismo supone un primer paso hacia el
establecimiento de un término para hablar sobre ciertas tendencias

innovadoras dentro del indie, que termina llevando hacia el post-rock.

Aunque a finales de la década de los ochenta Simon Reynolds (1999) dedica la
mayor parte de sus energias a defender el rock neopsicodélico, también
empieza a interesarse por artistas de hip-hop o house como Mantronix, Public
Enemy, Schoolly D, Arthur Russell y Nitro Deluxe. Incluso llega a escribir uno
de los primeros articulos sobre acid house en el Reino Unido. Pero su vision,
como la de la mayoria de los criticos de la época, era profundamente "rockista",
ya que al no haber entrado en un club ponia su atencién en artistas singulares
y no en el contexto. EI mismo reconoce que esto le impidi6 darse cuenta de
que el resurgir de la psicodelia que tanto buscaba no tenia sus coordenadas
reales en los pedales de guitarras y los afios sesenta, sino en los bajos de la
Roland 303 y las ciudades de Detroit y Chicago a finales de los ochenta. Es a
partir de 1991 cuando empieza a entender mejor estas corrientes, con la
segunda ola rave, que le lleva a interesarse por el hardcore techno. En este
giro desde el indie hacia la electronica es en el que debemos insertar los

primeros textos de Reynolds sobre el post-rock.
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El primer intento por sistematizar a los grupos que posteriormente engloba
como post-rock es un articulo de octubre de 1993, publicado en Melody Maker,
titulado “Easy Lizzzzning”, en el que aborda la musica ambiental a principios de
la década (Hodgkinson 2000). En él habla de una serie de grupos britanicos,
como Stereolab, Seefeel o Main, que provienen del entorno indie, pero estan
desarrollando una nueva forma de entender la musica. Esta seria analoga a los
desarrollos que, desde la electrdnica, estaban llevando a cabo proyectos como
Autechre o Aphex Twin, asociados a la controvertida etiqueta de IDM
(Intelligent Dance Music) y al sello Warp. Asi, si esta nueva forma de entender
la electronica constituye una suerte de generacion post-rave, los otros grupos
se pueden entender como un frente post-indie, que Reynolds caracteriza por
diversos aspectos: un sonido basado en el estudio de grabacion, un
acercamiento psicodélico a la muasica y una actitud marcadamente anti-rock.
Como se puede apreciar, ya en este texto, previo a la aparicion del término, se
remarca la importancia del trabajo en el estudio de grabaciébn en la
configuracion del género. Sin embargo, sera en articulos posteriores cuando se

concreten las implicaciones relativas a esta cuestion.

Reynolds reconoce que muy probablemente leyo6 el término post-rock antes de
emplearlo, en un texto sobre Public Image Ltd. publicado en 1992 (Chuter
2015). Sea como fuere, el primer uso que hace Reynolds (2019)
conscientemente del mismo es en una entrevista a Insides, realizada en 1993,
en la que sitba al grupo en el experimentalismo post-rock/post-techno de Disco
Inferno, Seefeel o Aphex Twin. Sera en 1994 cuando la categoria se asiente,
por medio de la critica a Hex de Bark Psychosis (Reynolds 3/1994) y, en
especial, el articulo que publica en The Wire bajo el titulo de “Shaking the Rock
Narcotic” (Reynolds 5/1994)!. En este inserta dentro del género a grupos
ingleses como Bark Psychosis, Disco Inferno, Insides, Moonshake, Pram,
Seefeel, Stereolab, asi como los diversos proyectos de musicos que habian
comenzado proximos al metal, como Mick Harris y Kevin Martin. En este texto
considera que lo que define al post-rock es el empleo de los instrumentos de

rock para propositos que no son los del rock. Esto implica usar las guitarras

1 Publicar este texto en un medio como The Wire no es casual, ya que esta revista surge para
hablar en profundidad de tendencias minoritarias y, por lo tanto, se permite darle mas voz al
polo mas autébnomo de la critica musical de la época.
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como facilitadores de timbres y texturas mas que de riffs?> y power chords?,
aumentando la alineacion tradicional de guitarra/bajo/bateria con diversos
avances digitales, como el sampler, el secuenciador y el MIDI. Asi, ya en esta
primera definicion, el empleo de ciertas tecnologias se vuelve determinante
para comprender a los grupos. Pero, antes de analizar el peso del estudio de
grabacion y la produccion musical en sus definiciones, conviene comprender la

relacion que para Reynolds existe entre el rock y el post-rock.

El post-rock en oposicién a Joe Carducci y el indie rock de guitarras

Una de las cuestiones fundamentales para entender las definiciones de
Reynolds es comprender a qué se refiere cuando habla de rock. En lineas
generales, su definicién viene del libro del estadounidense Joe Carducci Pop
and the Rock Narcotic, de 1991, de ahi el nombre del articulo en el que define
por primera vez al post-rock. Carducci propone una interesante forma de
reescribir la historia del rock. En ella se une a los grupos de surf y garage de
los 60 con los grupos de hard rock y heavy metal de los 80 o el grunge,
excluyendo aquellas propuestas que se depositan mucho en la manipulacion
en el estudio y prefiriendo a los grupos pequefos que tocan juntos, con una
gran energia ritmica. Por ello, Carducci no tiene problemas en suprimir de su
historia a bandas como The Beach Boys, algo que, aunque Reynolds no
necesariamente comparta, si que respeta (Lindberg et al. 2005: 277). La
posicion de Carducci supone una revision de las teorias de corte populista de
los setenta que ensalzaban al rock frente al artificio del pop. Esta se puede
conectar con el desarrollo del circuito de los colleges estadounidenses, en el
que el rock alternativo es tratado como el heredero del rock clasico y el punk
(Lindberg et al. 2005: 277).

Para Reynolds, la posicion de Carducci responde a un prejuicio tipicamente

norteamericano que favorece la “presencia” de la ejecucion en vivo frente a la

2 En el rock, un riff equivale a una frase musical instrumental que se repite insistentemente,
fundamentalmente en la guitarra.

3 Los power chords son acordes de quinta (formados Unicamente por la fundamental y la quinta
justa) que son tocados por una guitarra eléctrica distorsionada. En el punk y el heavy metal es
muy comun que toda la armonia de los temas se derive de este tipo de acordes.
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cada vez mayor naturaleza “virtual” de la musica (Reynolds 5/1994). En todo
ello se puede intuir que, frente a la idea de que el rock es la manera de
interactuar en directo de un conjunto reducido de musicos, el post-rock viene a
alejarse de este modelo abrazando del todo las posibilidades del estudio de
grabacion. En esto estaria implicito un paso desde lo que Toynbee (2000: 70)
denomina los modelos documental y ventrilocuista de la grabacion hacia la
construccion de un espacio sonoro virtual, totalmente mediado por la

tecnologia.

Aunque Reynolds construye su vision del rock en base a las ideas de Carducci,
en su critica estd implicita la identificacion de estas con un paradigma muy
concreto: el indie rock de guitarras. Asi, no es casual que “Shaking the Rock
Narcotic” empiece reflexionando sobre el modo en el que las bandas de indie
de principios de los 90 dependian en exceso de un canon de referentes del
pasado que impedia que estas innovaran estéticamente. Lo que el post-rock
trae consigo es la reformulaciébn de estos paradigmas por medio de dos
aspectos interrelacionados: nuevas concepciones estructurales y nuevas
formas de relacionarse con el estudio de grabacion y la tecnologia. Estos
desarrollos se orientan hacia un propdésito claro, que es el de poner un mayor
énfasis en el timbre que en otros aspectos. Este interés por el timbre y las
texturas llega a estos grupos por dos vias: por un lado, las tendencias
afroestadounidenses de la época, como el techno o el hip-hop; por el otro, una
serie de corrientes del pasado que van desde el minimalismo hasta el dub,
pasando por el krautrock y otros tipos de rock experimental, que
sustituyen/amplian al canon de pop-rock de los 60 que toma el indie como

punto de referencia.

Al igual que Lyotard (1979) considera que la posmodernidad emerge en el
momento en el que quiebran los grandes relatos (ilustracion, marxismo...),
Reynolds (2006) afirma que el post-rock surge en el momento en el que el gran
relato del rock desaparece en pro de una serie de microculturas, perdiendo en
el proceso su capacidad redentora. Asi, en linea con sus ideas
postestructuralistas, podria afirmarse que el post-rock supone una
deconstruccion, desterritorializacion o détournement del rock tradicional. Para

ejemplificar esto, Reynolds (2006), en uno de sus articulos, toma "Gimme

¥ Sociedad de 1 Y
8 | B E L Etnomusicologia NUMERO 15 (2)- OTONO 2020 258




CUADERNOS DE |
MUSICOLOGIA

ISSN: 2014-4660

Shelter" de The Rolling Stones, que Greil Marcus considera la mejor pieza de
rock’n’roll grabada. Desde su punto de vista, un grupo de post-rock subvertiria
al rock tradicional tomando la introduccién instrumental del tema,
"loopeandola”, extendiéndola por seis minutos y convirtiéendola en ambiente.
Asi, cuanto mas post se vuelve una banda, mas abandona la estructura de
estrofa-estribillo-estrofa en favor del paisaje sonoro. En ello Reynolds (2006) ve
un desmantelamiento de los mecanismos draméticos tradicionales del rock,
como la identificacion y la catarsis. Esto hace que el oyente se suma en
estados-meseta de placer, admiracion, misterio o sensaciones prolongadas de

propulsion, ascension, caida en picado o inmersion.

En todo ello lo que hay implicito es una reconfiguracion de la concepcién
teleolégica del rock y el indie. Asi, para Reynolds (23/7/1994) el post-rock
britanico se puede dividir en dos ramas fundamentales: una mas ambiental,
articulada alrededor de drones, y otra de corte mas ritmico, que se aproxima a
los desarrollos de la electronica, el hip-hop o el krautrock. En ambas existe un
rechazo a la direccionalidad tradicional del rock por medio de, o bien una
musica no teleoldgica, o bien una masica centrada en lo que Robert Fink (2005:
38-43) denomina “teleologias recombinantes”. Estas teleologias recombinantes
se pueden remontar a la década de los setenta, con la irrupcion de la muasica
disco o el minimalismo, e implican la neutralizacion y reconfiguracion de las
relaciones convencionales de tension-relajacion en la musica occidental. Esto
se consigue por medio de la insistencia en una cantidad muy limitada de
elementos melddicos, ritmicos o armoénicos. Con ello se romperia la narrativa
musical tradicional, basada en el plaisir masculino, para orientarse hacia la
repeticion infinita, con un placer erético mantenido que se aproxima a la
jouissance (Fink 2005: 40-43).

Aungue esta vinculacion entre la teleologia y el goce es matizable y
cuestionable, en las definiciones de Reynolds esta bastante presente. Y, en
estos procedimientos, el impacto de las nuevas tecnologias digitales y el

trabajo en el estudio de grabacién se vuelve primordial.
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El estudio de grabacion en el post-rock

Para Reynolds (2004), el post-rock corre paralelo a otras tendencias de la
época (como los juegos por ordenador, la realidad virtual o las drogas de
disefio) en las que emerge un nuevo modelo de subjetividad posthumana
articulado alrededor de la fascinacion y la sensacion mas que del significado y
la sensibilidad. En este nuevo modelo, la interaccion entre los musicos y los
ofrecimientos (affordances) de determinadas tecnologias se vuelve
fundamental. Aunque algunas bandas, como Stereolab, estaban mas
interesadas por las posibilidades de la sintesis analogica, en todas ellas estaba
implicito el mismo interés por experimentar en el estudio de grabacion, algo
que, como ya apuntabamos antes, responde a la confluencia entre una serie de
tendencias en boga en la época y un canon de musica experimental del
pasado. Asi, no debe sorprendernos que algunos de los grupos que Reynolds
(5/1994) engloba bajo la etiqueta trabajaran con las primeras versiones de
Cubase o aprovecharan las posibilidades de los samplers u otras tecnologias
de su época. Esta actitud es vinculada por el critico con la figura de Brian Eno,
a la que dedica una gran parte de su teorizacién sobre el género. Brian Eno es,
para Reynolds (2006), tanto en la teoria como en la practica, la persona que
conecta los puntos entre una miriada de aproximaciones experimentales al
estudio de las que bebe el post-rock: el dub de Lee Perry y King Tubby, la
produccion laberintica de Teo Macero para Miles Davis, la funkadelia fractal de
Can o los tapices de guitarras de Cluster. Este le interesa a Reynolds porque
proviene del mundo del rock (comienza como teclista en Roxy Music), pero al
empezar su carrera en solitario se aleja del mismo por medio de un trabajo
extensivo en el estudio de grabacion. Esto le lleva a convertirse en el padre de
la musica ambiental y producir a artistas como David Bowie, Talking Heads o
U2. Asi, como el propio Eno afirma, la relacion entre el fondo y el primer plano
cambia a lo largo de su carrera, produciéndose un creciente énfasis en el
ambiente que rodea al sonido (Pattie 2016: 60), no muy distinto del trayecto

desde el rock al post-rock del que habla Reynolds.

Brian Eno ha teorizado extensivamente sobre su trabajo como musico. Ciertas
nociones suyas, como el estudio como instrumento o la grabacion entendida

como la arquitectura de un espacio psicoacustico ficticio, constituyen para
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Reynolds (2006) los principios organizadores del post-rock. Para Eno la
tecnologia permite un acercamiento intuitivo a la mdusica, en el que la
composicion se vuelve menos creacion de sonidos que toma de decisiones
(Sun 2016). En este sentido, al concebir el estudio como un instrumento o una
herramienta compositiva, se trabaja directamente con la materia sonora,
tomando una actitud mas empirica que la del compositor clasico y
aproximandose con ello a la pintura (Pattie 2016: 53-54, 61). Esta concepcién
pictorica del trabajo en el estudio provoca que en la musica de Eno haya un
mayor interés en la construccion espacial del sonido que en la temporal. Esto
se relaciona profundamente con la vision de Reynolds (23/7/1994) de que el
post-rock se articula alrededor de una construccion musical de corte vertical,
por medio de capas, en vez de en un desarrollo horizontal, ritmico y seccional
(Reynolds 23/7/1994). Que sea musica vertical significa que en vez de
centrarse en el crecimiento lineal de las melodias y armonias lo hace en el
color del sonido, poniendo la atencién en la relacion entre timbres mas que
entre el material tematico (Tamm 1989: 42). Esto implica la creacién de un
espacio psicoacustico ficticio en el que se eleva al timbre y la textura por
encima del groove del rock del que habla Carducci (Reynolds 5/1994). En ello
hay implicito un alejamiento del uso del estudio para simular la ejecucion en
vivo de la banda, utilizando en su lugar ciertos efectos (como el eco y el reverb)
para serrar el nexo entre el sonido que se oye y el acto fisico que lo produce
(Reynolds 2006).

En la concepcion de Reynolds del post-rock, al igual que en las teorias de Brian
Eno, esta implicita la idea de que los musicos no deben imponer una forma de
entender la musica por medio de la tecnologia, sino dialogar con las
posibilidades que esta ofrece de manera flexible. Aun asi, tal y como afirma
Harkins (2010), la vision de Eno es netamente romantica, ya que en su
concepcion el autor individual se vuelve el creador de significado. En esto se
asemeja a otros productores previos, como Brian Wilson o Phil Spector, que
buscan mantener el control total sobre la situacion en el estudio de grabacion.
Reynolds (5/1994) es consciente de ello y sitta a Eno en un linaje de
productores que va desde Phil Spector y Brian Wilson a figuras como Trevor

Horn. Estos productores estan interesados en utilizar a los musicos como una
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“especie de paleta de texturas, en oposicion al esfuerzo colectivo de la banda
de rock” (Reynolds 5/1994)* y finalmente sustituyen a los musicos por
maquinas. Esta sustitucion de los musicos por maquinas es el principio vector
del hip-hop y la electrénica. En ellos se estaba imponiendo de manera clara lo
qgue Burgess (2013) denomina el productor artista. Esta vision del artista que se
autoproduce no es nueva —se puede remontar a figuras como Mike Oldfield,
Stevie Wonder o Prince (Zagorski-Thomas 2015: 161-162)—, pero en el post-
rock britanico toma fuerza por influencia de los desarrollos de la musica
afroestadounidense del momento, que lleva al limite las posibilidades del

estudio de grabacion como un espacio sonoro virtual.

La virtualizacibn del sonido del post-rock tiene sus raices en el rock
ocednico/neo-psicodélico y su interés por la saturacién, pero rompe
radicalmente con muchas de las visiones del indie rock de guitarras sobre la
tecnologia. El indie de los 80 y principios de los 90 constituye una musica con
una marcada postura antitecnolégica que le lleva a rechazar a la musica
afroestadounidense del momento, como el techno o el hip-hop. Como afirma
Fonarow (2006: 46), esta postura con respecto a la tecnologia se puede
vincular al puritanismo y el ludismo. Lo interesante de ella es que, mientras los
nuevos procesos digitales son rechazados, la guitarra eléctrica no es vista
como un elemento tecnoldgico, a pesar de que muchos grupos hacen un uso

extensivo de los pedales de efectos.

En linea con las teorias de Brgvig-Hanssen (2010), podemos afirmar que en el
indie la tecnologia es bien vista siempre y cuando se interprete como
mediaciéon transparente y, por lo tanto, no se vea como un artificio que
cuestione la autoridad de la banda. Asi, la mediaciébn opaca del trabajo
extensivo en el estudio de grabacion o las nuevas tecnologias digitales son
vistas como una amenaza para la autenticidad del indie. El post-rock viene a
reformular estas concepciones, llevando al extremo el tratamiento de las
guitarras y otros instrumentos dentro de una concepcion del estudio totalmente
virtual. Asi, con la mediacion opaca de ciertas tecnologias puede subvertir los
atributos del rock tradicional de varias maneras. Por un lado, rompiendo el nexo

entre el masico y el sonido, gracias a la saturacion de los instrumentos y la

4 Las citas en inglés han sido traducidas por el autor.
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incorporacion de las automatizaciones del sampler o las cajas de ritmos. Por
otro, gracias a las posibilidades de repeticion insistente de las tecnologias
digitales (loops, samples, delays...) puede reconfigurar la direccionalidad
propia del rock y poner el centro de atencién en el elemento timbrico. Esta
forma de acercarse a la tecnologia y romper con la ejecucion del rock clasico
tiene para Reynolds implicaciones en términos raciales y de género. Asi, al
empaparse de los procedimientos de musicas afroamericanas como el dub, el
techno o el hip-hop, el post-rock rompe con el canon de referentes blancos del
indie. Del mismo modo, las masculinidades propias del rock son cuestionadas
gracias al uso de la tecnologia. Ya al comparar los modelos de Carducci y Eno,
Reynolds (5/1994) expresa que la diferencia entre ambos es la diferencia entre
el trabajo manual varonil (manly) y el trabajo mental de cuello blanco languido
(effete); y en otros textos ha llegado a considerar al proyecto de Eno como una
emasculacion del rock (Reynolds y Press 1996: 205). Del mismo modo, cuando
Press y Reynolds (1996: 219-222) hablan de uno de los precedentes mas
claros del post-rock en el indie, My Bloody Valentine, consideran que la fuerte
dependencia de este grupo del reverb y otros procedimientos de
emborronamiento hacen que la guitarra (elemento félico por excelencia) se
difumine en un océano de ruido, que es visto analogo a la vagina por estos dos
autores. La ruptura de los nexos entre el sonido y el acto fisico del post-rock no

hace més que llevar a sus Ultimas consecuencias este aspecto.

Todo ello hace que Reynolds exprese que si en el corazén del rock —y por
extension, del indie— hay un adolescente blanco, en el post-rock flota un “no-
cuerpo fantasmatico, androgino y racialmente indeterminado: mitad fantasma,
mitad maquina” (Reynolds 2006)°. En esto se puede apreciar de un modo muy
claro cémo el uso de la tecnologia es visto por Reynolds, en linea con sus
concepciones postestructuralistas, como un medio para romper con las
narrativas clasicas del sujeto hegeménico del rock en pro de una

deslocalizacion del mismo en un océano de jouissance.

5 Trad. del autor.
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El devenir del post-rock

Una vez establecido, el post-rock como categoria y etiqueta tardé poco en
cruzar al otro lado del Atlantico, donde fue aplicado a una serie de bandas
marcadamente diferentes a las britanicas. Reynolds (11/1995) recoge todas
estas tendencias en un extenso articulo para The Wire. En él aborda a una
serie de grupos tales como Cul de Sac, Labradford, Rodan, Stars of the Lid,
Tortoise o Ui y afirma que, frente a las agrupaciones inglesas, estas bandas se
encontraban mucho mas proximas al rock tradicional, alejandose del empleo
del estudio como espacio de experimentacion. La Unica excepcion a esto seria
Tortoise, que si tiene un tratamiento bastante creativo del estudio, apreciable
en temas como "Djed". Pero incluso en esta banda el trabajo de produccién
resulta mas limitado que en los grupos britanicos, reduciéndose a tratamientos

en linea con el dub y el krautrock.

El propio Reynolds (2006) explora las diferencias entre tendencias
estadounidenses e inglesas en un articulo para la revista neoyorkina The
Village Voice, publicado el 29 de agosto de 1995. Y lo interesante es que,
aungque no cambia la forma en la que entiende el género, excluye a las bandas
americanas de todos los elementos que hacian del post-rock una corriente
novedosa y subversiva en lo que respecta al estudio de grabacién. En él dice
que hay que olvidarse de que el techno, el dub o el hip-hop tengan algin
impacto en el post-rock americano, que sigue profundamente comprometido
con el formato de banda y la interpretacion en vivo. Asi, en vez de beber de la
musica negra y de club lo que hacen es revisitar ciertas tendencias del rock
experimental previo, como el krautrock, la escena de Canterbury o la no wave.
A pesar de esta matizacién, Reynolds sigue insistiendo en los mismos
elementos para definir al género. Esto se debe a que, en parte, estos grupos
siguen interesados en el timbre y una concepcién de la direccionalidad no
convencional. Pero los medios por los que consigue esto son radicalmente
distintos a los que empleaban las bandas britanicas. Asi, la iteracion de las
mismas reglas ante prototipos diferentes implicé que estas se vieran alteradas,
aunque aparentemente sean idénticas a las que originalmente definian al
género. A la larga, esto trajo consigo un paulatino proceso de "rockizacion" del

post-rock. En él, la pluralidad de corrientes que se ligaba a la etiqueta a
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mediados de los noventa fue sustituida por un paradigma muy concreto a nivel
estilistico, articulado alrededor de grupos como Mogwai, Godspeed You! Black
Emperor o Explosions in the Sky. Segun este paradigma, el post-rock se
concibe como un tipo de rock instrumental basado en la repeticion insistente de
células que con frecuencia se dirigen hacia un climax por medio de un

crescendo.

Los origenes de este paradigma climético se pueden encontrar en grupos de
post-rock estadounidense proximos al entorno del post-hardcore, como Slint o
Rodan. Este paradigma implica la consolidacion de un género basado en la
interpretacion de los instrumentos en vivo en el que el estudio de grabacion
pasa a un segundo plano. La mejor muestra de ello se encuentra en que uno
de los principales productores del post-rock climatico es Steve Albini, que se
considera a si mismo un ingeniero o grabador mas que un productor. Con ello
se sitba en el polo opuesto a Brian Eno, defendiendo un paradigma documental
grabado en analdgico que rompe con las manipulaciones digitales en el estudio
del post-rock britanico (Zagorski-Thomas 2014: 134). Asi, el post-rock, que fue
definido en oposicién a los mecanismos de identificacion y catarsis del rock
(Reynolds 2006), termina definiendo todo aquello de lo que venia alejandose.
Es cierto que algunos elementos, como el interés por el timbre o ciertas
construcciones verticales, se mantienen con el cambio de paradigma. Pero las
conexiones con las nuevas tecnologias digitales o diversos géneros de musica
negra se minimizan, reduciéndose el uso de la tecnologia al empleo extensivo
de ciertos pedales en las guitarras (fundamentalmente, delay y reverb) y al uso
de samples de voz hablada (los que menos tensién generan a la interpretacion
de los instrumentos en vivo). Del mismo modo, esas teleologias no
convencionales que caracterizaban al género también desaparecen, siendo
sustituidas por una concepcion teleoldgica tradicional de climax y resolucién.
Por ello es comprensible que el propio Reynolds (1997) terminara

distanciandose de la deriva tomada por el género que él mismo acufo.
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Conclusiones

Como afirma Mcintyre (2012: 151), en la teoria de sistemas los individuos
hacen cambios en el dominio y presentan estos al campo para que verifique su
originalidad. Los grupos que Reynolds englob6 en un primer momento bajo la
categoria de post-rock suponen una clara reformulacion sobre la forma de
emplear las tecnologias digitales y el estudio de grabacion dentro del indie. Su
verdadera innovacion, tal y como es sancionada dentro del campo social, es la
de integrar al grupo de rock en las dinamicas de la produccion de un espacio
sonoro virtual y con ello romper con las teleologias tradicionales de esta
musica. El post-rock aparece en un momento de creciente artistificacion del
estudio gracias al desarrollo de los DJs y productores de electronica y hip-hop.
En cierta medida, lo que las bandas inglesas hicieron fue importar este nuevo
modelo de produccion al indie rock de guitarras, autoproduciéndose para dar
lugar a resultados que llevaban al limite los elementos timbricos de los grupos
de lo que Reynolds habia llamado rock oceénico.

Si los grupos de post-rock britanicos no hubiesen sido sus propios productores
habria que preguntarse hasta qué punto se hablaria del trabajo en el estudio.
En los 90, Reynolds, como gran parte de la critica, estaba dejando atras ciertos
prejuicios "rockistas" para acercarse a la electrénica, pero eso no quiere decir
gue renuncie a viejas autenticidades para hablar de estas nuevas bandas. Asi,
sus textos sobre post-rock establecen un didlogo claro con ese romanticismo
pragmatico que problematiza la relacion del rock y el estudio de grabacién. Del
mismo modo, aunque busque mostrar que el post-rock es una corriente hibrida,
acepta como validos numerosos opuestos binarios (estadounidense vs. inglés,
directo vs. estudio, presentismo vs. canon) que podria haber desechado desde

Sus posturas postestructuralistas.

Pero si Reynolds no descarta estas nociones es porque son fundamentales
para movernos en la realidad musical que nos rodea. Las teorias de Reynolds
sobre el post-rock, a pesar de teorizar extensivamente sobre el estudio de
grabacion, siguen mostrando lo esquiva que es la prensa musical a la hora de
detallar los complejos procesos técnicos que suceden en él. Esto es un claro

reflejo de la percepcion del publico general sobre la produccién musical.
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El post-rock del que habla Reynolds es una realidad compleja, pero para poder
transmitirla a los lectores de sus articulos necesita apelar al capital cultural que
estos poseen. Por ello es inevitable que realice una abstraccion idealizada del
trabajo en el estudio, porque estos reduccionismos son los que dan forma a la
manera en la que la mayor parte del campo social entiende a la musica v,
dentro de ella, a la produccion musical. Esta vision reduccionista siempre
tendra su reverso negativo. Y una clara muestra de ello es el modo en el que
se simplifico y alteré el significado de un género como el post-rock al dejarse a
un lado un aspecto tan determinante como el trabajo en el estudio de

grabacion.
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