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EL ESTUDIO DE GRABACIÓN COMO ELEMENTO CLAVE EN LA 

CONCEPCIÓN DEL POST-ROCK DE SIMON REYNOLDS 

Ugo Fellone 

 

Resumen 

Simon Reynolds es uno de los críticos musicales más relevantes de las últimas 

tres décadas. Conocido por sus diversos textos sobre la "retromanía", la cultura 

de las raves, el post-punk o el glam, este autor británico ha conseguido un 

enorme prestigio que le ha legitimado en el mundo del periodismo musical. 

Esta posición privilegiada le ha permitido establecer neologismos, siendo el de 

"post-rock" el más popular de ellos. Reynolds habla de post-rock en diversos 

textos en The Wire, Melody Maker, Mojo y The Village Voice, pero es un 

artículo para el primero de estos medios, “Shaking the Rock Narcotic”, el que 

adquiere un estatus más canónico. En este texto Reynolds define el post-rock 

por su uso de los instrumentos de rock para propósitos que no son los del rock 

y por el empleo del estudio de grabación como un instrumento más. Esta idea 

del estudio como instrumento, que entronca con las teorías de Brian Eno, será 

la que se explore en este artículo. Para ello se realizará una breve genealogía 

sobre el término post-rock en la obra de Simon Reynolds, que nos llevará, 

inevitablemente, a evaluar su lugar en el subcampo de la crítica musical y su 

relación con los diversos desarrollos técnico-musicales que se estaban 

produciendo en la primera mitad de la década de los noventa del siglo XX. Con 

esto podremos comprender mejor, no solo qué lugar ocupa el estudio de 

grabación en las definiciones de Reynolds, sino algo mucho más profundo, que 

es la compleja y, muchas veces, esquiva relación que existe entre crítica y 

producción musical. 

Palabras clave: crítica musical, producción musical, indie, género musical 

 

Abstract 

Simon Reynolds is one of the most relevant music critics of the last three 

decades. Known for his books about retromania, rave culture, post-punk or 

glam rock, this British author has achieved a big amount of prestige that has 
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legitimized him in the field of music journalism. This privileged position allowed 

him to establish certain neologisms, being post-rock the most popular of them. 

Reynolds speaks about post-rock in many articles for The Wire, Melody Maker, 

Mojo and The Village Voice, but it is an article for the first of these magazines, 

“Shaking the Rock Narcotic”, the one which would acquire a more canonical 

status. In this text, Reynolds defines post-rock by its use of rock instrumentation 

for non-rock purposes and the recording studio as an instrument. This notion of 

the studio as an instrument, which goes back to the ideas of Brian Eno, is what 

will be discussed in this paper. For this purpose, a brief genealogy of the term 

post-rock in the writings of Simon Reynolds will be made. Inevitably, this will 

lead us to evaluate his place within the subfield of music criticism and his 

relationship with diverse technological-musical developments that happened in 

the first half of the 1990s. In this way, we can understand not only the place that 

the recording studio occupies in Reynolds’ definitions, but something deeper: 

the complex –and often elusive relationship– that exists between music criticism 

and music production. 

Keywords: music criticism, music production, indie, music genre. 

 

Introducción 

La producción musical y la crítica siempre han tenido una relación esquiva y 

conflictiva. Así, casi todas las músicas se articulan alrededor de un ideal del 

directo que hace ver al estudio de grabación como algo negativo. En este 

sentido, no debe sorprendernos que los géneros que más se han discutido en 

términos de productores –como el pop adolescente– coincidan con los tipos de 

música que se han sentido menos auténticos en las músicas populares 

urbanas. Tal y como propone Simon Frith (2012), podemos articular un 

espectro de interés de la crítica por el trabajo en el estudio de grabación que va 

desde el ideal del directo de la música clásica hasta la música electrónica. Así, 

aunque el trabajo del productor y la manipulación de las grabaciones pueda ser 

igual de determinante en ambos campos, los medios especializados en ellos 

tienden a ocultar o ensalzar este según el tipo de música. En el caso del rock 

nos encontramos en una posición intermedia, que se puede definir bajo la idea 
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de romanticismo pragmático (Frith 2012: 220). En él se acepta que el trabajo en 

el estudio de grabación no es solo un trámite necesario para los grupos, sino 

que en éste puede haber lugar para la creatividad. Con ello se aleja de la 

concepción del estudio de géneros más apegados al directo, como el jazz o el 

country clásicos. Pero al mismo tiempo también se distancia del pop, ya que, 

desde una autenticidad de marcado corte romántico, se considera que el 

trabajo en el estudio solo es bueno si se puede afirmar que responde a la 

autoridad de la banda y no se interpone a la recreación del directo. Esto ha 

provocado que, en la crítica, el productor tienda a ser mencionado en muy 

pocas ocasiones. Y cuando lo hace asume, por lo general, cuatro perfiles bien 

diferenciados. El primero de ellos, bastante generalizado, es el del productor 

como responsable del fallo. Esta visión concibe que un mal disco tiende a ser 

responsabilidad del productor, que no ha sido capaz de reflejar el sonido y/o las 

intenciones creativas de los músicos. El segundo perfil sería lo que Charlie 

Gillett llama “el perezoso benevolente” (Frith 2012: 208, 219), muy común en el 

rock y otros géneros articulados alrededor del directo. Bajo esta visión se 

entiende que el papel del productor debe ser el de una persona que coloca bien 

los micrófonos y deja la cinta correr. Como argumenta Frith (2012), esta es la 

forma más común en la que se trata al productor en la crítica de rock de los 

años sesenta y setenta del siglo XX. Podría verse próximo a la idea del 

productor como facilitador de la que habla Burgess (2013), pero más que 

responder a una forma de operar en el estudio debe entenderse como una 

simplificación caricaturesca del papel real del productor. El tercero responde a 

lo que de manera informal se ha venido conociendo como el quinto miembro. 

Bajo esta percepción, la crítica considera que existen productores que 

colaboran de manera tan estrecha con los músicos que se convierten en 

miembros en la sombra de la banda. Aunque el primer momento en el que se 

conceptualiza algo así es a raíz de la relación de The Beatles y George Martin, 

esta forma de entender la producción se mantiene hasta la actualidad. En cierta 

medida, podría entenderse análogo al productor como colaborador del que 

habla Burgess (2013), siendo bastante común que, sobre todo en el rock, los 

músicos busquen dejar claro siempre que ellos son la principal autoridad (Frith 

2012: 214-215). El cuarto y último perfil, presenta al productor como un signo 

de distinción en el más puro sentido bourdiano. Según el campo de producción, 
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esta distinción vendrá aparejada a un perfil diferente. Así, mientras que en la 

electrónica o el pop se tiende a ensalzar la colaboración con productores 

autores (Burgess 2013), como Max Martin o Timbaland, en el rock u otros 

géneros estos productores tienden a ocupar roles de consultor, siendo uno de 

los casos más claros la figura de Rick Rubin.  

Las investigaciones en las que se explora la relación entre crítica y producción 

musical son bastante escasas, en parte por la ignorancia mutua entre ambos 

dominios. Pero entender de qué manera concibe la crítica al estudio de 

grabación es fundamental para entender lo que desde la teoría de sistemas se 

denomina campo social, el cual se puede equiparar a los diversos campos y 

subcampos que para Bourdieu constituyen la sociedad. Desde el modelo 

tripartito de Csikszentmihalyi, para comprender cualquier trabajo de índole 

creativa necesitamos atender al modo en el que el individuo interactúa con el 

dominio cultural (convenciones, tradiciones, reglas y hábitos) y con el campo 

social, que es el conjunto de expertos y audiencias que juzgan dicha 

creatividad (McIntyre 2012; Zagorski-Thomas 2014: 16). Analizar la crítica 

musical es analizar el modo en el que el sector más legitimado culturalmente 

del campo social juzga a la producción musical dentro del campo de la música 

popular. En este artículo abordaremos el modo en el que el británico Simon 

Reynolds concibe el estudio de grabación para establecer uno de los géneros 

musicales más controvertidos y debatidos de los últimos treinta años: el post-

rock. Para llevar esto a cabo será indispensable comprender el lugar en el que 

este autor se encuentra en el subcampo de la crítica musical y el modo en el 

que sus teorías se ponen a dialogar con la reevaluación del estudio de 

grabación que sucede con la aparición de las tecnologías digitales.  

 

Simon Reynolds y el subcampo de la crítica musical 

Como afirman Lindberg et al. (2005), la crítica musical ha construido un 

subcampo dentro del campo de las músicas populares que viene guiado por 

unas luchas específicas por la obtención de los distintos tipos de capital (social, 

económico y cultural) (Bourdieu 2000). Este subcampo se encuentra en diálogo 

constante con la industria musical, ya que su principal propósito es sancionar 
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qué música es mejor o peor más allá de los hábitos de consumo de la 

población o las campañas publicitarias de la industria.  

Ningún medio es ajeno a los flujos de la industria. Todos necesitan anunciantes 

y hablar sobre los músicos más populares para subsistir económicamente. 

Pero hay medios –o sectores dentro de ellos– que adoptan una posición más 

autónoma. Este polo autónomo de la crítica es el que acumula un mayor capital 

cultural, apreciable en su interés por bandas o corrientes más minoritarias. Esta 

situación era especialmente frecuente en las revistas de las décadas de los 

setenta y ochenta del siglo XX, porque al publicar con mayor regularidad y 

generar grandes beneficios económicos, las compañías a las que pertenecían 

no cuestionaban los temas o el tono que adoptaban los críticos. Aun así, este 

tipo de actitudes no han dejado de existir y ciertos portales web, que toman el 

testigo a los antiguos fanzines, siguen adoptando una posición más autónoma 

que otros medios, más preocupados por el número de visitas, la publicidad u 

otros aspectos.  

Simon Reynolds comienza, como muchos críticos de su época, escribiendo en 

fanzines. Los temas de los que habla y su estilo de escritura, lleno de cultismos 

y con una marcada influencia del postestructuralismo francés, ayudan a 

legitimarle dentro de la crítica, pasando al poco a trabajar en medios 

profesionales. Así, a finales de los ochenta entra a formar parte de Melody 

Maker, uno de los principales semanarios (weeklies) de la prensa británica.  El 

subcampo de la crítica musical en el Reino Unido ha estado marcado por dos 

medios semanales: New Musical Express y Melody Maker. A finales de los 

sesenta y principios de los setenta, Melody Maker era el más popular y 

reflejaba el underground psicodélico y progresivo del momento. Tras el auge 

del punk, NME se convirtió en el principal periódico musical del Reino Unido, 

llegando a vender 250.000 copias semanales a principios de los ochenta 

(Reynolds 2010). Aunque jamás volviera a superar en ventas a su competidora, 

Melody Maker consiguió acumular un enorme capital cultural a finales de los 

ochenta, volviéndose el medio “favorito del intelectual” y la “revista que primero 

descubría las nuevas bandas” (Reynolds 2010: 24-25). En ello, el papel jugado 

por Simon Reynolds y otros autores, como David Stubbs o Paul Oldfield, es 

fundamental (Lindberg et al. 2005: 267-269). Los weeklies, ante la necesidad 



 
                                 ISSN: 2014-4660 

   

                                                NÚMERO 15 (2)– OTOÑO 2020 
 253 

de llenar contenidos, fomentan una renovación de tendencias constante y le 

dan un gran espacio a ciertos sectores de la crítica para que teoricen de 

manera pormenorizada sobre ciertos conceptos. En este sector, que constituye 

para Lindberg et al. (2005) el polo más autónomo de la crítica, será en el que 

Reynolds termine legitimándose, por medio de textos en los que da rienda 

suelta a sus ansias de teorización hablando de artistas minoritarios. En NME el 

polo más autónomo estaba conformado por críticos que consideraban que el 

rock había muerto y solo la música negra era válida. Frente a esto, los críticos 

de Melody Maker se interesaron por el retorno al rock del indie de grupos 

estadounidenses como Hüsker Dü, Pixies, Sonic Youth o Dinosaur Jr. y bandas 

británicas como My Bloody Valentine, Loop y Spacemen 3 (Reynolds 2010: 29). 

Es en este interés por el indie en el que debemos situar la discusión sobre el 

post-rock. Melody Maker permite a Reynolds escribir numerosos artículos en 

los que presenta su programa postestructuralista y lo aplica a la música. Uno 

de los más destacados es “The Heart of Noise”, publicado en febrero de 1987. 

En él postula, en línea con autores como Bataille, que el ruido es un medio de 

autosubversión que conduce al olvido. Lindberg et al. (2005: 283) consideran 

que en su proyecto como crítico hay una contradicción entre buscar un goce 

más allá del significado, análogo a la idea de jouissance, y los esfuerzos 

continuos por nombrarlo y describirlo por medio del lenguaje. En el 

psicoanálisis de Jacques Lacan y en las teorías sobre la lectura de Roland 

Barthes existe una diferenciación entre el placer común, racionalizable, 

describible (plaisir) y el placer que se halla fuera del orden simbólico, que no 

puede ser hablado o analizado (jouissance). Este se puede concebir como un 

placer fuera del discurso que aparece en el momento en el que el impulso 

hacia el plaisir se ve frustrado (Fink 2005: 39). Gran parte de la obra de 

Reynolds se articula alrededor de músicas que, desde su punto de vista, se 

aproximan a esta concepción del disfrute.  

En líneas generales, se puede hablar de que en la estética de Reynolds se 

considera que la buena música es aquella en la que el oyente es deshecho 

(undone) y la mala música normalmente corresponde con el mainstream. De 

ahí que el centro de su labor como crítico se oriente a hablar de música 

asociada a ciertos estados de quiebre del sujeto –lo que Lindberg et al. (2005: 
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283) denominan el eje “bliss-rapture-ecstasy-oceanic-psychedelic”–. Y en ello 

hay ciertas similitudes con la crítica previa, como la romantización de la 

experimentación o el rechazo al pop, pero desde un prisma diferente, con un 

grado de teorización mucho más alto en el que se suelen introducir conceptos 

postestructuralistas sin apenas explicaciones. Esto le inserta en una tradición 

muy académica, como ejemplifica el hecho de que su libro Blissed Out fuera 

reseñado en Popular Music en 1990. Libros posteriores, como el que publica 

sobre música y género junto a Joy Press o sus trabajos sobre la cultura rave o 

la "retromanía", no son más que otras muestras del enorme capital cultural que 

ha acumulado este autor. Este capital cultural también se aprecia en el modo 

en el que ha ayudado a establecer y/o consolidar ciertos términos musicales, 

como gloomcore, neurofunk, hauntology y, en especial, "post-rock".  

 

El proceso hacia el "post-rock" 

La construcción del concepto de "post-rock" por parte de Simon Reynolds es 

gradual y se debe insertar dentro de dos dinámicas interrelacionadas. Por un 

lado, el propio devenir del indie y, por el otro, el crecimiento de la electrónica y 

el hip-hop desde finales de la década de los ochenta, que corre paralelo a un 

creciente interés por estas tendencias por parte de la crítica. Aunque Reynolds 

había defendido a gran parte del indie de la época, siempre se mostró bastante 

crítico con ciertas tendencias dentro del mismo. Lo que más le molestaba de 

ellas es que, bajo una apariencia de independencia o innovación, se ocultaba 

un pop regresivo muy dependiente de la música de las décadas de los sesenta 

y setenta. Esta dependencia de un canon de referentes (predominantemente 

blancos) del pasado, ha sido señalada como uno de los rasgos fundamentales 

de lo que Matthew Bannister (2006) llama el indie rock de guitarras. Bajo esta 

categoría se alude a un conjunto de géneros surgidos a principios de los 

ochenta tras el post-punk que abarcan el noise pop de Pixies y Sonic Youth, el 

jangle pop de The Smiths, el post-hardcore de Minutemen y Hüsker Dü o Nick 

Cave. Todos ellos comparten una serie de rasgos, como alejarse del rock 

tradicional y la música negra; un fuerte apego a las armonías, melodías y 

ritmos del punk y el pop de la década de los sesenta; guitarras rasgueadas 
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constantemente que enmascaran el elemento vocal, o unas letras de tipo 

introspectivo o irónico.  

Reynolds se muestra especialmente crítico con las tendencias más mainstream 

del indie rock de guitarras. Frente a ellas, ensalza a aquellos grupos que 

utilizan el ruido de un modo más subversivo, a los que ve como una 

recuperación de la psicodelia de los sesenta (Bannister 2006: 63). Esta 

corriente vendría representada por A.R. Kane, Jesus & Mary Chain, My Bloody 

Valentine o Spacemen 3, a los que el crítico dedica numerosos elogios. 

Alrededor de algunas de estas bandas, Simon Reynolds y Paul Oldfield acuñan 

en 1988 la idea de rock oceánico, asimilable al dream pop (Leech 2017: 85). El 

carácter oceánico de esta música viene del interés por la saturación tímbrica, 

en especial por el uso del reverb. Así, se pueden entender como grupos de 

rock independiente que participan de la tradición etérea y ambiental que David 

Toop (1995) englobará bajo la idea de océano de sonido. Como afirma Leech 

(2017: 159), la propuesta de este neologismo supone un primer paso hacia el 

establecimiento de un término para hablar sobre ciertas tendencias 

innovadoras dentro del indie, que termina llevando hacia el post-rock.  

Aunque a finales de la década de los ochenta Simon Reynolds (1999) dedica la 

mayor parte de sus energías a defender el rock neopsicodélico, también 

empieza a interesarse por artistas de hip-hop o house como Mantronix, Public 

Enemy, Schoolly D, Arthur Russell y Nitro Deluxe. Incluso llega a escribir uno 

de los primeros artículos sobre acid house en el Reino Unido. Pero su visión, 

como la de la mayoría de los críticos de la época, era profundamente "rockista", 

ya que al no haber entrado en un club ponía su atención en artistas singulares 

y no en el contexto. Él mismo reconoce que esto le impidió darse cuenta de 

que el resurgir de la psicodelia que tanto buscaba no tenía sus coordenadas 

reales en los pedales de guitarras y los años sesenta, sino en los bajos de la 

Roland 303 y las ciudades de Detroit y Chicago a finales de los ochenta. Es a 

partir de 1991 cuando empieza a entender mejor estas corrientes, con la 

segunda ola rave, que le lleva a interesarse por el hardcore techno. En este 

giro desde el indie hacia la electrónica es en el que debemos insertar los 

primeros textos de Reynolds sobre el post-rock.  
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El primer intento por sistematizar a los grupos que posteriormente engloba 

como post-rock es un artículo de octubre de 1993, publicado en Melody Maker, 

titulado “Easy Lizzzzning”, en el que aborda la música ambiental a principios de 

la década (Hodgkinson 2000). En él habla de una serie de grupos británicos, 

como Stereolab, Seefeel o Main, que provienen del entorno indie, pero están 

desarrollando una nueva forma de entender la música. Esta sería análoga a los 

desarrollos que, desde la electrónica, estaban llevando a cabo proyectos como 

Autechre o Aphex Twin, asociados a la controvertida etiqueta de IDM 

(Intelligent Dance Music) y al sello Warp. Así, si esta nueva forma de entender 

la electrónica constituye una suerte de generación post-rave, los otros grupos 

se pueden entender como un frente post-indie, que Reynolds caracteriza por 

diversos aspectos: un sonido basado en el estudio de grabación, un 

acercamiento psicodélico a la música y una actitud marcadamente anti-rock. 

Como se puede apreciar, ya en este texto, previo a la aparición del término, se 

remarca la importancia del trabajo en el estudio de grabación en la 

configuración del género. Sin embargo, será en artículos posteriores cuando se 

concreten las implicaciones relativas a esta cuestión. 

Reynolds reconoce que muy probablemente leyó el término post-rock antes de 

emplearlo, en un texto sobre Public Image Ltd. publicado en 1992 (Chuter 

2015). Sea como fuere, el primer uso que hace Reynolds (2019) 

conscientemente del mismo es en una entrevista a Insides, realizada en 1993, 

en la que sitúa al grupo en el experimentalismo post-rock/post-techno de Disco 

Inferno, Seefeel o Aphex Twin. Será en 1994 cuando la categoría se asiente, 

por medio de la crítica a Hex de Bark Psychosis (Reynolds 3/1994) y, en 

especial, el artículo que publica en The Wire bajo el título de “Shaking the Rock 

Narcotic” (Reynolds 5/1994)1. En este inserta dentro del género a grupos 

ingleses como Bark Psychosis, Disco Inferno, Insides, Moonshake, Pram, 

Seefeel, Stereolab, así como los diversos proyectos de músicos que habían 

comenzado próximos al metal, como Mick Harris y Kevin Martin. En este texto 

considera que lo que define al post-rock es el empleo de los instrumentos de 

rock para propósitos que no son los del rock. Esto implica usar las guitarras 

                                                           
1 Publicar este texto en un medio como The Wire no es casual, ya que esta revista surge para 

hablar en profundidad de tendencias minoritarias y, por lo tanto, se permite darle más voz al 

polo más autónomo de la crítica musical de la época.  
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como facilitadores de timbres y texturas más que de riffs2 y power chords3, 

aumentando la alineación tradicional de guitarra/bajo/batería con diversos 

avances digitales, como el sampler, el secuenciador y el MIDI. Así, ya en esta 

primera definición, el empleo de ciertas tecnologías se vuelve determinante 

para comprender a los grupos. Pero, antes de analizar el peso del estudio de 

grabación y la producción musical en sus definiciones, conviene comprender la 

relación que para Reynolds existe entre el rock y el post-rock.   

 

El post-rock en oposición a Joe Carducci y el indie rock de guitarras 

Una de las cuestiones fundamentales para entender las definiciones de 

Reynolds es comprender a qué se refiere cuando habla de rock. En líneas 

generales, su definición viene del libro del estadounidense Joe Carducci Pop 

and the Rock Narcotic, de 1991, de ahí el nombre del artículo en el que define 

por primera vez al post-rock. Carducci propone una interesante forma de 

reescribir la historia del rock. En ella se une a los grupos de surf y garage de 

los 60 con los grupos de hard rock y heavy metal de los 80 o el grunge, 

excluyendo aquellas propuestas que se depositan mucho en la manipulación 

en el estudio y prefiriendo a los grupos pequeños que tocan juntos, con una 

gran energía rítmica. Por ello, Carducci no tiene problemas en suprimir de su 

historia a bandas como The Beach Boys, algo que, aunque Reynolds no 

necesariamente comparta, sí que respeta (Lindberg et al. 2005: 277). La 

posición de Carducci supone una revisión de las teorías de corte populista de 

los setenta que ensalzaban al rock frente al artificio del pop. Esta se puede 

conectar con el desarrollo del circuito de los colleges estadounidenses, en el 

que el rock alternativo es tratado como el heredero del rock clásico y el punk 

(Lindberg et al. 2005: 277). 

Para Reynolds, la posición de Carducci responde a un prejuicio típicamente 

norteamericano que favorece la “presencia” de la ejecución en vivo frente a la 

                                                           
2 En el rock, un riff equivale a una frase musical instrumental que se repite insistentemente, 

fundamentalmente en la guitarra.  

3 Los power chords son acordes de quinta (formados únicamente por la fundamental y la quinta 

justa) que son tocados por una guitarra eléctrica distorsionada. En el punk y el heavy metal es 

muy común que toda la armonía de los temas se derive de este tipo de acordes.  
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cada vez mayor naturaleza “virtual” de la música (Reynolds 5/1994). En todo 

ello se puede intuir que, frente a la idea de que el rock es la manera de 

interactuar en directo de un conjunto reducido de músicos, el post-rock viene a 

alejarse de este modelo abrazando del todo las posibilidades del estudio de 

grabación. En esto estaría implícito un paso desde lo que Toynbee (2000: 70) 

denomina los modelos documental y ventrilocuista de la grabación hacia la 

construcción de un espacio sonoro virtual, totalmente mediado por la 

tecnología. 

Aunque Reynolds construye su visión del rock en base a las ideas de Carducci, 

en su crítica está implícita la identificación de estas con un paradigma muy 

concreto: el indie rock de guitarras. Así, no es casual que “Shaking the Rock 

Narcotic” empiece reflexionando sobre el modo en el que las bandas de indie 

de principios de los 90 dependían en exceso de un canon de referentes del 

pasado que impedía que estas innovaran estéticamente. Lo que el post-rock 

trae consigo es la reformulación de estos paradigmas por medio de dos 

aspectos interrelacionados: nuevas concepciones estructurales y nuevas 

formas de relacionarse con el estudio de grabación y la tecnología. Estos 

desarrollos se orientan hacia un propósito claro, que es el de poner un mayor 

énfasis en el timbre que en otros aspectos. Este interés por el timbre y las 

texturas llega a estos grupos por dos vías: por un lado, las tendencias 

afroestadounidenses de la época, como el techno o el hip-hop; por el otro, una 

serie de corrientes del pasado que van desde el minimalismo hasta el dub, 

pasando por el krautrock y otros tipos de rock experimental, que 

sustituyen/amplían al canon de pop-rock de los 60 que toma el indie como 

punto de referencia.  

Al igual que Lyotard (1979) considera que la posmodernidad emerge en el 

momento en el que quiebran los grandes relatos (ilustración, marxismo…), 

Reynolds (2006) afirma que el post-rock surge en el momento en el que el gran 

relato del rock desaparece en pro de una serie de microculturas, perdiendo en 

el proceso su capacidad redentora. Así, en línea con sus ideas 

postestructuralistas, podría afirmarse que el post-rock supone una 

deconstrucción, desterritorialización o détournement del rock tradicional. Para 

ejemplificar esto, Reynolds (2006), en uno de sus artículos, toma "Gimme 
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Shelter" de The Rolling Stones, que Greil Marcus considera la mejor pieza de 

rock’n’roll grabada. Desde su punto de vista, un grupo de post-rock subvertiría 

al rock tradicional tomando la introducción instrumental del tema, 

"loopeándola", extendiéndola por seis minutos y convirtiéndola en ambiente. 

Así, cuanto más post se vuelve una banda, más abandona la estructura de 

estrofa-estribillo-estrofa en favor del paisaje sonoro. En ello Reynolds (2006) ve 

un desmantelamiento de los mecanismos dramáticos tradicionales del rock, 

como la identificación y la catarsis. Esto hace que el oyente se suma en 

estados-meseta de placer, admiración, misterio o sensaciones prolongadas de 

propulsión, ascensión, caída en picado o inmersión. 

En todo ello lo que hay implícito es una reconfiguración de la concepción 

teleológica del rock y el indie. Así, para Reynolds (23/7/1994) el post-rock 

británico se puede dividir en dos ramas fundamentales: una más ambiental, 

articulada alrededor de drones, y otra de corte más rítmico, que se aproxima a 

los desarrollos de la electrónica, el hip-hop o el krautrock. En ambas existe un 

rechazo a la direccionalidad tradicional del rock por medio de, o bien una 

música no teleológica, o bien una música centrada en lo que Robert Fink (2005: 

38-43) denomina “teleologías recombinantes”. Estas teleologías recombinantes 

se pueden remontar a la década de los setenta, con la irrupción de la música 

disco o el minimalismo, e implican la neutralización y reconfiguración de las 

relaciones convencionales de tensión-relajación en la música occidental. Esto 

se consigue por medio de la insistencia en una cantidad muy limitada de 

elementos melódicos, rítmicos o armónicos. Con ello se rompería la narrativa 

musical tradicional, basada en el plaisir masculino, para orientarse hacia la 

repetición infinita, con un placer erótico mantenido que se aproxima a la 

jouissance (Fink 2005: 40-43). 

Aunque esta vinculación entre la teleología y el goce es matizable y 

cuestionable, en las definiciones de Reynolds está bastante presente. Y, en 

estos procedimientos, el impacto de las nuevas tecnologías digitales y el 

trabajo en el estudio de grabación se vuelve primordial.  
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El estudio de grabación en el post-rock 

Para Reynolds (2004), el post-rock corre paralelo a otras tendencias de la 

época (como los juegos por ordenador, la realidad virtual o las drogas de 

diseño) en las que emerge un nuevo modelo de subjetividad posthumana 

articulado alrededor de la fascinación y la sensación más que del significado y 

la sensibilidad. En este nuevo modelo, la interacción entre los músicos y los 

ofrecimientos (affordances) de determinadas tecnologías se vuelve 

fundamental. Aunque algunas bandas, como Stereolab, estaban más 

interesadas por las posibilidades de la síntesis analógica, en todas ellas estaba 

implícito el mismo interés por experimentar en el estudio de grabación, algo 

que, como ya apuntábamos antes, responde a la confluencia entre una serie de 

tendencias en boga en la época y un canon de música experimental del 

pasado. Así, no debe sorprendernos que algunos de los grupos que Reynolds 

(5/1994) engloba bajo la etiqueta trabajaran con las primeras versiones de 

Cubase o aprovecharan las posibilidades de los samplers u otras tecnologías 

de su época. Esta actitud es vinculada por el crítico con la figura de Brian Eno, 

a la que dedica una gran parte de su teorización sobre el género. Brian Eno es, 

para Reynolds (2006), tanto en la teoría como en la práctica, la persona que 

conecta los puntos entre una miríada de aproximaciones experimentales al 

estudio de las que bebe el post-rock: el dub de Lee Perry y King Tubby, la 

producción laberíntica de Teo Macero para Miles Davis, la funkadelia fractal de 

Can o los tapices de guitarras de Cluster. Este le interesa a Reynolds porque 

proviene del mundo del rock (comienza como teclista en Roxy Music), pero al 

empezar su carrera en solitario se aleja del mismo por medio de un trabajo 

extensivo en el estudio de grabación. Esto le lleva a convertirse en el padre de 

la música ambiental y producir a artistas como David Bowie, Talking Heads o 

U2. Así, como el propio Eno afirma, la relación entre el fondo y el primer plano 

cambia a lo largo de su carrera, produciéndose un creciente énfasis en el 

ambiente que rodea al sonido (Pattie 2016: 60), no muy distinto del trayecto 

desde el rock al post-rock del que habla Reynolds. 

Brian Eno ha teorizado extensivamente sobre su trabajo como músico. Ciertas 

nociones suyas, como el estudio como instrumento o la grabación entendida 

como la arquitectura de un espacio psicoacústico ficticio, constituyen para 
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Reynolds (2006) los principios organizadores del post-rock. Para Eno la 

tecnología permite un acercamiento intuitivo a la música, en el que la 

composición se vuelve menos creación de sonidos que toma de decisiones 

(Sun 2016). En este sentido, al concebir el estudio como un instrumento o una 

herramienta compositiva, se trabaja directamente con la materia sonora, 

tomando una actitud más empírica que la del compositor clásico y 

aproximándose con ello a la pintura (Pattie 2016: 53-54, 61). Esta concepción 

pictórica del trabajo en el estudio provoca que en la música de Eno haya un 

mayor interés en la construcción espacial del sonido que en la temporal. Esto 

se relaciona profundamente con la visión de Reynolds (23/7/1994) de que el 

post-rock se articula alrededor de una construcción musical de corte vertical, 

por medio de capas, en vez de en un desarrollo horizontal, rítmico y seccional 

(Reynolds 23/7/1994). Que sea música vertical significa que en vez de 

centrarse en el crecimiento lineal de las melodías y armonías lo hace en el 

color del sonido, poniendo la atención en la relación entre timbres más que 

entre el material temático (Tamm 1989: 42). Esto implica la creación de un 

espacio psicoacústico ficticio en el que se eleva al timbre y la textura por 

encima del groove del rock del que habla Carducci (Reynolds 5/1994). En ello 

hay implícito un alejamiento del uso del estudio para simular la ejecución en 

vivo de la banda, utilizando en su lugar ciertos efectos (como el eco y el reverb) 

para serrar el nexo entre el sonido que se oye y el acto físico que lo produce 

(Reynolds 2006). 

En la concepción de Reynolds del post-rock, al igual que en las teorías de Brian 

Eno, está implícita la idea de que los músicos no deben imponer una forma de 

entender la música por medio de la tecnología, sino dialogar con las 

posibilidades que esta ofrece de manera flexible. Aun así, tal y como afirma 

Harkins (2010), la visión de Eno es netamente romántica, ya que en su 

concepción el autor individual se vuelve el creador de significado. En esto se 

asemeja a otros productores previos, como Brian Wilson o Phil Spector, que 

buscan mantener el control total sobre la situación en el estudio de grabación. 

Reynolds (5/1994) es consciente de ello y sitúa a Eno en un linaje de 

productores que va desde Phil Spector y Brian Wilson a figuras como Trevor 

Horn. Estos productores están interesados en utilizar a los músicos como una 
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“especie de paleta de texturas, en oposición al esfuerzo colectivo de la banda 

de rock” (Reynolds 5/1994)4 y finalmente sustituyen a los músicos por 

máquinas. Esta sustitución de los músicos por máquinas es el principio vector 

del hip-hop y la electrónica. En ellos se estaba imponiendo de manera clara lo 

que Burgess (2013) denomina el productor artista. Esta visión del artista que se 

autoproduce no es nueva –se puede remontar a figuras como Mike Oldfield, 

Stevie Wonder o Prince (Zagorski-Thomas 2015: 161-162)–, pero en el post-

rock británico toma fuerza por influencia de los desarrollos de la música 

afroestadounidense del momento, que lleva al límite las posibilidades del 

estudio de grabación como un espacio sonoro virtual.  

La virtualización del sonido del post-rock tiene sus raíces en el rock 

oceánico/neo-psicodélico y su interés por la saturación, pero rompe 

radicalmente con muchas de las visiones del indie rock de guitarras sobre la 

tecnología. El indie de los 80 y principios de los 90 constituye una música con 

una marcada postura antitecnológica que le lleva a rechazar a la música 

afroestadounidense del momento, como el techno o el hip-hop. Como afirma 

Fonarow (2006: 46), esta postura con respecto a la tecnología se puede 

vincular al puritanismo y el ludismo. Lo interesante de ella es que, mientras los 

nuevos procesos digitales son rechazados, la guitarra eléctrica no es vista 

como un elemento tecnológico, a pesar de que muchos grupos hacen un uso 

extensivo de los pedales de efectos.  

En línea con las teorías de Brøvig-Hanssen (2010), podemos afirmar que en el 

indie la tecnología es bien vista siempre y cuando se interprete como 

mediación transparente y, por lo tanto, no se vea como un artificio que 

cuestione la autoridad de la banda. Así, la mediación opaca del trabajo 

extensivo en el estudio de grabación o las nuevas tecnologías digitales son 

vistas como una amenaza para la autenticidad del indie. El post-rock viene a 

reformular estas concepciones, llevando al extremo el tratamiento de las 

guitarras y otros instrumentos dentro de una concepción del estudio totalmente 

virtual. Así, con la mediación opaca de ciertas tecnologías puede subvertir los 

atributos del rock tradicional de varias maneras. Por un lado, rompiendo el nexo 

entre el músico y el sonido, gracias a la saturación de los instrumentos y la 

                                                           
4 Las citas en inglés han sido traducidas por el autor. 
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incorporación de las automatizaciones del sampler o las cajas de ritmos. Por 

otro, gracias a las posibilidades de repetición insistente de las tecnologías 

digitales (loops, samples, delays…) puede reconfigurar la direccionalidad 

propia del rock y poner el centro de atención en el elemento tímbrico. Esta 

forma de acercarse a la tecnología y romper con la ejecución del rock clásico 

tiene para Reynolds implicaciones en términos raciales y de género. Así, al 

empaparse de los procedimientos de músicas afroamericanas como el dub, el 

techno o el hip-hop, el post-rock rompe con el canon de referentes blancos del 

indie. Del mismo modo, las masculinidades propias del rock son cuestionadas 

gracias al uso de la tecnología. Ya al comparar los modelos de Carducci y Eno, 

Reynolds (5/1994) expresa que la diferencia entre ambos es la diferencia entre 

el trabajo manual varonil (manly) y el trabajo mental de cuello blanco lánguido 

(effete); y en otros textos ha llegado a considerar al proyecto de Eno como una 

emasculación del rock (Reynolds y Press 1996: 205). Del mismo modo, cuando 

Press y Reynolds (1996: 219-222) hablan de uno de los precedentes más 

claros del post-rock en el indie, My Bloody Valentine, consideran que la fuerte 

dependencia de este grupo del reverb y otros procedimientos de 

emborronamiento hacen que la guitarra (elemento fálico por excelencia) se 

difumine en un océano de ruido, que es visto análogo a la vagina por estos dos 

autores. La ruptura de los nexos entre el sonido y el acto físico del post-rock no 

hace más que llevar a sus últimas consecuencias este aspecto. 

Todo ello hace que Reynolds exprese que si en el corazón del rock –y por 

extensión, del indie– hay un adolescente blanco, en el post-rock flota un “no-

cuerpo fantasmático, andrógino y racialmente indeterminado: mitad fantasma, 

mitad máquina” (Reynolds 2006)5. En esto se puede apreciar de un modo muy 

claro cómo el uso de la tecnología es visto por Reynolds, en línea con sus 

concepciones postestructuralistas, como un medio para romper con las 

narrativas clásicas del sujeto hegemónico del rock en pro de una 

deslocalización del mismo en un océano de jouissance.  

 

 

                                                           
5 Trad. del autor. 
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El devenir del post-rock  

Una vez establecido, el post-rock como categoría y etiqueta tardó poco en 

cruzar al otro lado del Atlántico, donde fue aplicado a una serie de bandas 

marcadamente diferentes a las británicas. Reynolds (11/1995) recoge todas 

estas tendencias en un extenso artículo para The Wire. En él aborda a una 

serie de grupos tales como Cul de Sac, Labradford, Rodan, Stars of the Lid, 

Tortoise o Ui y afirma que, frente a las agrupaciones inglesas, estas bandas se 

encontraban mucho más próximas al rock tradicional, alejándose del empleo 

del estudio como espacio de experimentación. La única excepción a esto sería 

Tortoise, que sí tiene un tratamiento bastante creativo del estudio, apreciable 

en temas como "Djed". Pero incluso en esta banda el trabajo de producción 

resulta más limitado que en los grupos británicos, reduciéndose a tratamientos 

en línea con el dub y el krautrock.  

El propio Reynolds (2006) explora las diferencias entre tendencias 

estadounidenses e inglesas en un artículo para la revista neoyorkina The 

Village Voice, publicado el 29 de agosto de 1995. Y lo interesante es que, 

aunque no cambia la forma en la que entiende el género, excluye a las bandas 

americanas de todos los elementos que hacían del post-rock una corriente 

novedosa y subversiva en lo que respecta al estudio de grabación. En él dice 

que hay que olvidarse de que el techno, el dub o el hip-hop tengan algún 

impacto en el post-rock americano, que sigue profundamente comprometido 

con el formato de banda y la interpretación en vivo. Así, en vez de beber de la 

música negra y de club lo que hacen es revisitar ciertas tendencias del rock 

experimental previo, como el krautrock, la escena de Canterbury o la no wave. 

A pesar de esta matización, Reynolds sigue insistiendo en los mismos 

elementos para definir al género. Esto se debe a que, en parte, estos grupos 

siguen interesados en el timbre y una concepción de la direccionalidad no 

convencional. Pero los medios por los que consigue esto son radicalmente 

distintos a los que empleaban las bandas británicas. Así, la iteración de las 

mismas reglas ante prototipos diferentes implicó que estas se vieran alteradas, 

aunque aparentemente sean idénticas a las que originalmente definían al 

género. A la larga, esto trajo consigo un paulatino proceso de "rockización" del 

post-rock. En él, la pluralidad de corrientes que se ligaba a la etiqueta a 
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mediados de los noventa fue sustituida por un paradigma muy concreto a nivel 

estilístico, articulado alrededor de grupos como Mogwai, Godspeed You! Black 

Emperor o Explosions in the Sky. Según este paradigma, el post-rock se 

concibe como un tipo de rock instrumental basado en la repetición insistente de 

células que con frecuencia se dirigen hacia un clímax por medio de un 

crescendo.  

Los orígenes de este paradigma climático se pueden encontrar en grupos de 

post-rock estadounidense próximos al entorno del post-hardcore, como Slint o 

Rodan. Este paradigma implica la consolidación de un género basado en la 

interpretación de los instrumentos en vivo en el que el estudio de grabación 

pasa a un segundo plano. La mejor muestra de ello se encuentra en que uno 

de los principales productores del post-rock climático es Steve Albini, que se 

considera a sí mismo un ingeniero o grabador más que un productor. Con ello 

se sitúa en el polo opuesto a Brian Eno, defendiendo un paradigma documental 

grabado en analógico que rompe con las manipulaciones digitales en el estudio 

del post-rock británico (Zagorski-Thomas 2014: 134). Así, el post-rock, que fue 

definido en oposición a los mecanismos de identificación y catarsis del rock 

(Reynolds 2006), termina definiendo todo aquello de lo que venía alejándose. 

Es cierto que algunos elementos, como el interés por el timbre o ciertas 

construcciones verticales, se mantienen con el cambio de paradigma. Pero las 

conexiones con las nuevas tecnologías digitales o diversos géneros de música 

negra se minimizan, reduciéndose el uso de la tecnología al empleo extensivo 

de ciertos pedales en las guitarras (fundamentalmente, delay y reverb) y al uso 

de samples de voz hablada (los que menos tensión generan a la interpretación 

de los instrumentos en vivo). Del mismo modo, esas teleologías no 

convencionales que caracterizaban al género también desaparecen, siendo 

sustituidas por una concepción teleológica tradicional de clímax y resolución. 

Por ello es comprensible que el propio Reynolds (1997) terminara 

distanciándose de la deriva tomada por el género que él mismo acuñó.  
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Conclusiones  

Como afirma McIntyre (2012: 151), en la teoría de sistemas los individuos 

hacen cambios en el dominio y presentan estos al campo para que verifique su 

originalidad. Los grupos que Reynolds englobó en un primer momento bajo la 

categoría de post-rock suponen una clara reformulación sobre la forma de 

emplear las tecnologías digitales y el estudio de grabación dentro del indie. Su 

verdadera innovación, tal y como es sancionada dentro del campo social, es la 

de integrar al grupo de rock en las dinámicas de la producción de un espacio 

sonoro virtual y con ello romper con las teleologías tradicionales de esta 

música.  El post-rock aparece en un momento de creciente artistificación del 

estudio gracias al desarrollo de los DJs y productores de electrónica y hip-hop. 

En cierta medida, lo que las bandas inglesas hicieron fue importar este nuevo 

modelo de producción al indie rock de guitarras, autoproduciéndose para dar 

lugar a resultados que llevaban al límite los elementos tímbricos de los grupos 

de lo que Reynolds había llamado rock oceánico.  

Si los grupos de post-rock británicos no hubiesen sido sus propios productores 

habría que preguntarse hasta qué punto se hablaría del trabajo en el estudio. 

En los 90, Reynolds, como gran parte de la crítica, estaba dejando atrás ciertos 

prejuicios "rockistas" para acercarse a la electrónica, pero eso no quiere decir 

que renuncie a viejas autenticidades para hablar de estas nuevas bandas. Así, 

sus textos sobre post-rock establecen un diálogo claro con ese romanticismo 

pragmático que problematiza la relación del rock y el estudio de grabación. Del 

mismo modo, aunque busque mostrar que el post-rock es una corriente híbrida, 

acepta como válidos numerosos opuestos binarios (estadounidense vs. inglés, 

directo vs. estudio, presentismo vs. canon) que podría haber desechado desde 

sus posturas postestructuralistas. 

Pero si Reynolds no descarta estas nociones es porque son fundamentales 

para movernos en la realidad musical que nos rodea. Las teorías de Reynolds 

sobre el post-rock, a pesar de teorizar extensivamente sobre el estudio de 

grabación, siguen mostrando lo esquiva que es la prensa musical a la hora de 

detallar los complejos procesos técnicos que suceden en él. Esto es un claro 

reflejo de la percepción del público general sobre la producción musical.  
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El post-rock del que habla Reynolds es una realidad compleja, pero para poder 

transmitirla a los lectores de sus artículos necesita apelar al capital cultural que 

estos poseen. Por ello es inevitable que realice una abstracción idealizada del 

trabajo en el estudio, porque estos reduccionismos son los que dan forma a la 

manera en la que la mayor parte del campo social entiende a la música y, 

dentro de ella, a la producción musical. Esta visión reduccionista siempre 

tendrá su reverso negativo. Y una clara muestra de ello es el modo en el que 

se simplificó y alteró el significado de un género como el post-rock al dejarse a 

un lado un aspecto tan determinante como el trabajo en el estudio de 

grabación.  
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