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MEDIATIZACION DE LAS CONTROVERSIAS ESTETICAS EN LA PRENSA
MUSICAL: ROCKDELUX'Y LA ESCENA INDIE

Héctor Fouce

Resumen

Este articulo propone un andlisis del numero 300 de la revista Rockdelux, que
ofrece un balance de las tres décadas de existencia de la revista. RDL ha
tenido un papel fundamental en la consolidacion de la escena indie en Espafia
y esta escena ha sido objeto de debate por su incapacidad de dialogar con los
problemas de su tiempo, por mantener una actitud esteticista y ajena a lo
politico. El andlisis busca encontrar como construye RDL su discurso en

relacion a su contexto histérico, social y politico.

Palabras clave: Indie; Rockdelux; prensa musical; mediatizacién;

controversias.

Abstract

This paper provides an analysis of the issue 300 from the music magazine
Rockdelux that offers a balance of the three decades of the magazine. RDL had
an important role in the indie scene in Spain. Now this scene is under scrutiny
because of its supposed inability to stablish a dialogue with its time’s problems.
It has being accused to keep an aesthetic attitude foreign to political questions.
The analysis seeks to find in which ways the magazine discourse deals with its

historical, social and political context.

Keywords: Indie; Rockdelux; music press; mediatization; controversies.
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Introduccién. Una prensa musical indie

No es posible entender la manera en la que el mundo musical se
organiza sin tener en cuenta su nhaturaleza mediatizada: las categorias,
etiquetas y valores que las audiencias usan se crean en una interaccion
dinamica entre estas y los medios, configurando mundos de sentido que
estructuran comunidades de oyentes.

Uno de los géneros musicales en el que el papel de la prensa musical es
fundamental es el indie: el discurso del género apela a una vertiente artistica
que requiere de la validacion de los criticos, al tiempo que se desea apelar a un
publico minoritario pero entendido (a la sazén, un publico informado que lee a
los criticos). No es casualidad que sea un género que se asocia a las clases
medias educadas y a las clases creativas. La experiencia del indie esta
fuertemente mediatizada por la prensa musical (Cruz 2015, Lenore 2014) y, en
la actualidad, por las redes sociales, que vehiculan la manera de informarse de
las generaciones mas jovenes (Casero 2012)

El medio por excelencia que articula la escena indie en Espafia es
Rockdelux. Sus portadas, criticas y rankings tienen enorme importancia para
definir quién esta en la escena y para articular la jerarquia dentro de ella, y sus
categorias y etiquetas proporcionan a los oyentes herramientas para el analisis
y la evaluacioén de las bandas que escuchan.

En los dltimos afios se ha venido discutiendo la relacion entre el indie y
la crisis politica y social que desde 2008 azota al pais. Criticos como Lenore
(2014) han afirmado que el género impide la participacion politica y el
desarrollo de una conciencia social al apelar meramente a valores estéticos y
escapistas, y de generar un discurso elitista que excluye todo estilo ligado a las
clases populares. De este modo, las clases medias que escuchan indie
configuran un mundo simbdlico angléfilo, irénico y escapista que impide todo
didlogo con otros grupos sociales. Faltas que comparte RDL, puesto que es la
publicacion que articula este mundo de sentido.

Este articulo busca presentar evidencias que sustenten o contesten
estas acusaciones, tomando como objeto de estudio el nimero 300 de RDL,
gue ofrece una panoramica de sus tres décadas de existencia. Analiza los
asuntos que el niamero aborda, su universo de referencia, la manera de apelar

al lector y los valores que moviliza.
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Mediacién y mediatizacion

Entender la musica popular es ser capaz de manejarse en el amplio mar
de sus contradicciones. Estas habilidades son necesarias para ser un oyente o
un fan, para ser un masico o un productor, para manejar una discogréfica o una
tienda de discos. Pero, sobre todo, son necesarias para manejarse como
periodista musical: fans, artistas, productores o gentes de la industria tienen
gue manejar esa contradiccion a través de sus practicas cotidianas. Pero los
periodistas musicales deben ademas construir un discurso. No solo realizan
acciones, sino que necesitan argumentarlas y defenderlas a través de las
palabras. De alguna manera, estan obligados profesionalmente a cuestionarse
dia tras dia las logicas de valoracidon, produccion, consumo e intermediacion
que el resto de los mencionados simplemente ejecutan.

Escuchamos la muasica que nos gusta, pero desde una mirada mas
amplia en realidad escuchamos (y hacemos) la musica que somos capaces de
consumir, aquella que por razones de tiempo, espacio, capacidad econémica o
capital cultural se nos ha revelado y ante cuyos cédigos reaccionamos con
naturalidad (o domesticando nuestra extrafieza). Valoramos una cancién por lo
que nos dice, por como nos hace sentir: le damos un valor préactico, le
permitimos expresar nuestros sentimientos y emociones, aunque sea de
manera vicaria. Pero esas canciones han llegado a nosotros no solo
impulsadas por la ambicion comunicativa de un artista, sino también por la
ambicién de hacer dinero de diversos agentes econdémicos (lo que no impide
gue estos también hagan valoraciones estéticas de la musica). Escuchamos
aqui y ahora canciones que intensifican la vivencia del presente, pero al tiempo
construimos nuestra memoria y nos insertamos en una tradicion (Frith, 2001)

Este mundo de contradicciones se hace mas palpable cuando nos
enfrentamos a él desde la posicion del periodista musical. Una de la boutades
mas citadas sobre musica es aquella de Zappa que defiende que “hablar de
musica es como bailar de arquitectura”. No es cierto. Hablar de musica es una
parte intrinseca del hecho musical. Como oyentes, defendemos unas musicas y
despreciamos otras, hacemos constantes juicios de valor sobre lo que
escuchamos y creamos nuestro mundo social en base a opiniones compartidas
sobre las canciones que nos gustan, las que aborrecemos o las que

simplemente nos dejan indiferentes. Como ha explicado Arendt, necesitamos
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dar forma expresiva a la experiencia para hacer emerger un mundo que pueda

ser compartido con los demas.

Para nosotros, la apariencia, algo que ven y oyen otros al igual que nosotros,
constituye la realidad. Comparada con la realidad que proviene de lo visto y oido,
incluso las mayores fuerzas de la vida intima, las pasiones del corazén, los
pensamientos de la mente, las delicias de los sentidos, llevan una incierta y oscura
existencia hasta que se transforman, desindividualizadas, como si dijéramos, en una
forma adecuada para la aparicién publica. La mas corriente de dichas transformaciones
sucede en la narracion de historias y por lo general en la transposicion artistica de las

experiencias individuales (Arendt, 1993: 59).

La fuerza de la musica popular radica en su dimension social. Cabe
argumentar que esta dimension no es solo patrimonio de la musica popular,
sino también de la musica culta. La esfera publica que ha descrito Habermas
(1994) nace, precisamente, en los salones burgueses en los que se discute
sobre literatura y musica. Solo después se configura a la manera en la que
ahora la concebimos, como un espacio de intermediaciébn entre las
preocupaciones ciudadanas y las decisiones del gobierno democratico.

Esa esfera publica es un espacio de dialogo y de desencuentro. Frente a
ciertas visiones de la esfera publica que enfatizan su dimensién de espacio de
consenso, es necesario enfatizar la dimension creativa del desencuentro y del

disenso. Recurriendo de nuevo a Arendt, (1993: 66-67)

La realidad de la esfera publica radica en la simultanea presencia de innumerables
perspectivas y aspectos en los que se presenta el mundo comudn y para el que no cabe
inventar medida o denominador comun... Soélo donde las cosas pueden verse por
muchos en una variedad de aspectos y sin cambiar su identidad, de manera que
guienes se agrupan a su alrededor sepan que ven lo mismo en total diversidad, sélo alli
aparece auténtica y verdaderamente la realidad mundana. (...) El fin del mundo comun
ha llegado cuando se ve sélo bajo un aspecto y se le permite presentarse Gnicamente

bajo una perspectiva.

Esta dimension conflictiva de la esfera publica es fundamental para
entender el periodismo musical. Como sefala Frith (2001) recordando su
experiencia de critico de rock, esta es una practica que es un iman para recibir

cartas de odio cuando se critica a un artista o un estilo, ya que “al «poseer»
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una determinada mdasica, la convertimos en una parte de nuestra propia
identidad y la incorporamos a la percepcion de nosotros mismos.

El periodismo musical, y en especial el critico musical, tiene la obligacion
de explicitar el origen de sus juicios de valor. ¢Por qué este disco merece ser
escuchado? ¢ Por qué este artista esta sobrevalorado? ¢ A qué otras canciones,
estilos 0 géneros recuerda este nuevo tema? La prensa musical es el ambito
en el que los juicios de valor se articulan de la manera mas clara (Frith 2001).

La vision idealizada de la muasica popular se basa en una conexion
directa entre alguien que hace una cancion para expresar un estado de animo y
otra persona que escucha la musica y la hace suya para hacerla expresar su
propias emociones, aspiraciones o conflictos. Hay mucho de la herencia
romantica en esta vision, pero es sabido que la musica popular (como todas las
manifestaciones culturales en nuestra época) responden a un proceso de
mediacién en el que intervienen diferentes actores. Muchas canciones nacen
como puros productos enfocados al mercado (desde los clasicos el Tim Pan
Alley, las producciones de Phil Spector o la Motown o las modernas
composiciones de Rihanna o Katy Perry, como ha relatado en detalle Seabrook
(2017), y otras nacen de forma distraida y cobran forma en el proceso de
ensayos, grabaciéon de maquetas y reproduccion en directo. Pero en ambos
casos las canciones circulan a través de tecnologias, procesos sociales y
decisiones econdémicas que articulan la relacién entre musicos y oyentes de
manera compleja y diversa en funcién tanto de la naturaleza de los musicos
como de las audiencias (Negus 2005).

Entre estos procesos de mediacion esta el periodismo. Buena parte de
las cosas que creemos saber y que forman parte de nuestro bagaje no nos han
llegado a través de la experiencia directa, sino de forma mediada. Entre la
realidad, a menudo alejada de nosotros, y el conocimiento opera una tupida red
de medios de comunicacion cuya labor es precisamente realizar esa labor en
intermediacion entre una realidad compleja y distante y unos publicos, una

mediacion de un tipo peculiar a la que llamamos mediatizacion.

Por mediatizacion entendemos la dinamica de participacion de los sujetos sociales en
el entorno virtual de los flujos mediaticos deslocalizados, donde adquieren recursos

cognitivos y simbodlicos que, una vez apropiados y territorializados en procesos
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intersubjetivos —en los que son mediadores los amigos, la familia, la educacién, las
redes sociales— entran a formar parte de los materiales de los que se sirven esos
sujetos para formar sus identidades y sus modelos cognitivos, éticos, estéticos,
politicos. (Pefiamarin 2008: 63)

Es decir, la mediatizacidén es un ciclo en el que interaccionan individuos,
colectivos y medios de comunicacion: estos proveen imagenes, discursos y
explicaciones en torno a eventos que pueden estar sucediendo en cualquier
lugar del mundo a individuos ubicados en un tiempo y un lugar concretos. Y
estos individuos utilizan estos conocimientos para elaborar los discursos con
los que interaccionan a nivel social: las experiencias de los grupos sociales
alimentan a los propios medios a la hora de crear nuevos textos.

Es obvio que la tarea de mediatizaciéon ha cambiado al modificarse el
entorno comunicativo en el que vivimos. Antes de la explosion de internet, los
medios de comunicacion tenian una clara posicion de control sobre el acceso a
la realidad: decidian qué fragmentos de lo que estaba aconteciendo llegaba al
conocimiento comun en funcién, idealmente, de sus valores noticiosos Y filtrado
por unos condicionantes profesionales (la objetividad, la equidistancia). Los
medios actuaban como gatekeepers, porteros que abrian o cerraban la puerta
a los sujetos sociales, asuntos o0 perspectivas que competian por abrirse paso
hacia unos espacios o tiempos limitados. Conscientes de su poder, los medios
tradicionales fueron jugando con sus audiencias (Aladro 2013). En el nuevo
entorno digital esta posicién de dominio se ha modificado: una amplia mayoria
de ciudadanos estd en condiciones de producir sus mensajes y hacerlos
circular en la red. Aunque lo cierto es que la abundancia de contenidos
presentes en internet ha generado la necesidad de nuevos gatekeepers que
pongan orden, encuentren o jerarquicen la informacion, de modo que han
aparecido nuevos intermediarios y procesos de mediatizacion mas poderosos
pero mas invisibles para los usuarios (Pariser 2017).

¢, Qué objetivo tiene la mediatizacion del periodismo musical? No existe
una gran tradicion de analisis del periodismo musical, y tampoco de la prensa
cultural en su sentido mas amplio. Una de las primeras monografias sobre el
tema aseguraba que el fin del periodismo cultural es “conocer y difundir los

productos culturales de una sociedad a través de los medios masivos de
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comunicaciéon” (Tubau 1982). Es decir, se acepta, de manera poco critica, que
el rol del periodismo musical es meramente dar a conocer las novedades
generadas por las industrias culturales. De forma mas ambiciosa, Rivera (1995:

6) propone que el periodismo cultural es

aquél que refleja idealmente las problematicas globales de una época, satisface
demandas sociales concretas e interpreta dinamicamente la creatividad potencial del
hombre y la sociedad —tal como se expresa en campos tan variados como las artes, las

ideas, las letras, las creencias, las técnicas...

Aungue este no es el lugar para hacerlo, se hace necesario cuestionar
cudles son los objetivos del periodismo cultural como paso previo para analizar
la naturaleza y la dinamica de la esfera publica cultural. Como he sefialado en
otro trabajo (Fouce y Pedro 2017), una esfera publica cultural en la que las
grandes cuestiones sobre el poder, el cambio social o la identidad estan
ausentes de la discusion no puede generar un periodismo cultural que vaya
mas alla de la discusion estética. Por muy virulentas que sean las polémicas en
torno a un disco o un artista, tienden a tener un reducido alcance social y
temporal. Sin embargo, la cultura necesita ser un espacio en el que las
cuestiones sociales circulan y articulan controversias para trascender los muy
reducidos limites del entorno cultural y convertirse en mecanismo de cambio
social (Alvarez 2015).

Indie, clases creativas y politica

Una de las discusiones de mas largo alcance generadas en el mundo
musical espafiol reciente ha tenido en su centro la evaluacion del indie. Este
género musical se consolida en los aflos 90 apelando a la independencia,
entendida tanto a nivel productivo (rechazo a las discograficas y los canales de
divulgacion establecidos) como estética (al margen de los gustos de la
mayoria, con canciones ruidistas y cantadas en inglés y un rechazo a la
estética glamurosa de las estrellas del pop y el rock). Lo que nace como una
reaccion a la consolidacion de la Movida en el mainstream se ha ido

convirtiendo en una escena que alimenta una pujante red de festivales, con
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artistas capaces de llenar pabellones deportivos como Vetusta Morla, Love of
Lesbian, Izal o lvan Ferreiro (Val Ripollés y Fouce 2016).

El debate nace a raiz de la publicaciéon del libro de Victor Lenore Indies,
hipsters y gafapastas (2014). Lenore, que habia sido un actor importante de la
escena desde el sello Acuarela, el fanzine Malsonando y, sobre todo, la revista
Rockdelux, acusaba al indie de ser “la banda sonora de la clase dominante”.
Caracterizaba al género por el individualismo y el consumismo, la incapacidad
de establecer proyectos comunes escudandose en el uso generalizado de la
ironia y el elitismo. Lo acusaba también de ser clasista, de ser un tipo de
musica creado y escuchado Unicamente por las clases acomodadas que
disponen de un capital cultural que, admitia, es cada vez mas facil de conseguir
en la era de internet. Esta abundancia cultural se contrapone con una realidad
de escaso capital monetario: los consumidores de indie formarian parte de
esas clases creativas que trabajan en sectores como la cultura, el disefio o los
medios de comunicacion, marcados tanto por la envidiada informalidad de las
practicas laborales como por la precariedad financiera. “Escribo para una
revista de lujo y vivo al borde la miseria, decia una redactora en un ataque de
sintesis” (Lenore 2014: 123).

Esta critica al indie nace del choque cultural que el 15M supone para
buena parte de las clases medias espafolas, tremendamente afectadas por la
crisis econdmica que arranca en 2008. Responde a un despertar de la
conciencia politica que esta en la base de la ocupacién de las plazas en 2011,
la aparicion de Podemos al afio siguiente y, sobre todo, el éxito de las
candidaturas municipalistas en las elecciones de 2015. Tal y como hemos
analizado en otros trabajos (Val Ripollés y Fouce 2016, Fouce y Val Ripollés
2017) el género ha experimentado un giro hacia lo politico: grupos como
Vetusta Morla o Nifios Mutantes, y mas recientemente Los Planetas, han
publicado discos cuyas letras tienen una lectura politica.

Reconocer esta nueva centralidad de lo politico implica asumir la falta de
contenidos de este tipo en las producciones del género anteriores a la crisis. La
aparicion de una nueva generacién de cantautores de forma coetanea a la
primera encarnacion del indie (cuando aun era un género minoritario, ruidista y
con las canciones en inglés) fue saludada de forma ironica y despectiva (véase

Val Ripollés y Fouce 2016). El concepto de independencia manejado desde los
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inicios del género enfatizaba mas el control artistico que las cuestiones
relativas al modo de produccion. La idea original de musica independiente tenia
gue ver con crear un circuito alternativo desde el que hacer circular nuevas
formas de entender lo social, a la manera del hardcore de Fugazi o Minutemen
(Lenore, 2014: 129). Si bien es cierto que buena parte del indie espafiol fue
hecho circular desde discograficas independientes, no existe un mensaje
alternativo (en términos sociales o politicos) vehiculado a través de sus

canciones.

RockDelLux, una longeva aventura editorial

Rockdelux nace en 1994 recogiendo el testigo de la revista Rock
Espezial. “El parto en noviembre fue traumatico y el recién nacido no gusté a
algunos, pero con los afios fue madurando hasta convertirse en el referente
actual como Unico medio musical serio de pago en papel”* (RDL 300: 1984).
Este enunciado ignora y ningunea a su competidora Ruta 66, que surge de
forma paralela y también con su equipo fogueado en Rock Espezial.Los inicios
de la revista reflejan el esfuerzo por construir una linea editorial clara. En su

evaluacion del afio 1985 afirman:

La revista cumplia su primer afio con una amalgama poco clara, disefio incluido (con
algunas paginas totalmente ilegibles), de contenidos entre la posmovida, el clasicismo
rock, el mainstream de grandes nombres, el metal mas convencional y el intento por
reflejar algunas de las propuestas mas novedosas e interesantes de aqui y de alli. [...]

La linea editorial de Rockdelux estaba todavia en construccion.

La revista nace cuando la Movida esta agotandose y comparte en esos
primeros afios con la escena de la musica popular nacional el rumbo erratico
en busca de nuevas propuestas buscando “alejarse de “horterismo de la
postmovida”. Un repaso a la seleccidn de mejores discos del final de los
ochenta muestra a las claras la atencidon a las nuevas bandas indie que
comenzaban a sonar en EEUU y Reino Unido (The Smiths, REM, Dinosaur Jr,

Pixies). Cuando, ya en los noventa, aparezcan grupos indie nacionales, la

1 En las siguientes paginas se hardn numerosas alusiones a los contenidos del nimero 300 de RDL.
Puesto que el resumen de cada afio afilo ocupa una pagina y estas estdn ordenadas de forma
cronoldgica, referiré directamente al afio en el mismo texto en lugar de afiadir la referencia que no haria
sino complicar la lectura.
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revista dara cumplida cuanta de sus logros hasta el extremo de crear una
publicacion exclusivamente dedicada al género: Factory se editd entre 1994 y
2000. Este esfuerzo por dar noticia del indie nacional tras afios de linea
editorial poco clara han identificado RDL con la escena. Uno de los directores,

Juan Cervera, explicaba asi esta vinculacion:

La escena indie de los noventa se sobrevalor6 bastante. Nosotros lo hicimos, esta
claro. Dedicamos un espacio a bandas que tal vez no lo merecian, que no nos
gustaban ni a nosotros. Pero también pienso que era necesario sobrevalorarla. Si no,
las bandas realmente buenas que han quedado de todo aquello, ¢hubieran seguido
tocando o lo hubieran dejado? Los Planetas, por ejemplo. A menudo tocaban mal,
apenas ensayaban... Un desastre, pero supieron pulir sus carencias y ahora son
absolutamente respetados. Creo que es una etapa que habia que pasar. Bien, ya la
hemos pasado (Entrevista a Juan Cervera, cit. en Leoz 2015: 460)

Para seguir de cerca la nueva escena, RDL apost6é por reclutar a los
autores de los fanzines que estaban al tanto de la escena: las lagrimas de
Macondo, Malsonando y Kool’zine. Para Lenore, que venia firmando como

Victor Malsonando en el fanzine:

Rockdelux se estropea cuando nos contratan a los tres de Malsonando. En el 91,
Rockdelux tenia una linea estupenda: abierta, ecléctica, con muasica negra, atenta a
cualquier cosa minimamente alternativa... Se empezd a estropear cuando
desembarcamos nosotros sin saber escribir, sin cultura musical y sin mas criterio que el
esnobismo. Porque la falta de cultura y la arrogancia van de la mano. Es un coctel
clasico (Lenore en Cruz 2015: 808).

En el actual momento de revalorizacion de las aportaciones y excesos
del indie, este apoyo de RDL es fuertemente criticado. Uno de sus
colaboradores habituales en la época, Blas Fernandez, afirmaba: “En la musica
espafiola, desde los afios 60, no ha habido escena tan sobrevalorada por la
critica como el indie. ¢Qué culpa tienen Rockdelux y Radio 3?7 Mucha”
(Fernandez en Cruz 2015: 809). Mikel Lépez lturriaga, que dirigia la seccién
musical de El Pais de las Tentaciones, otra publicacibn que aposté en su

momento por el indie, sefiala que
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Cierta revista tuvo un influjo nefasto sobre este movimiento, sobre todo en sus inicios.
Una patulea de criticastros onanistas se dedicaron a sentar catedra sobre lo que valia y
lo que no, y lo peor es que los grupos y sus seguidores se lo creyeron. Qué diran sus
colegas, qué diran sus fans mas cerriles, qué dira el Rockdelux... (Lépez lturriaga en
Gil 1998: 36).

A pesar de todas estas declaraciones de allegados y competidores, la

direccion de RDL rechaza ser identificada como una revista de la escena:

Cuando alguien hace esa acusacion lo Gnico que demuestra es, o bien que no conoce
Rockdelux, o bien que no la entiende, asi de claro. Si es posible que buena parte de
nuestro publico se identifique a si mismo como indie, sobre todo aquel que crecié con
la revista en los afios noventa, cuando prestamos mucha atenciébn a la escena
independiente, porque en ella sucedian algunas de las cosas mas interesantes de la
época. Pero revista indie... Es totalmente ridiculo jYo detesto el indie! Es una etiqueta

gue odio, por reduccionista, tépica, infantil... (Carrillo, cit. en Leoz 2015: 14).

Asier Leoz, en su tesis doctoral sobre la revista, demuestra que esa
apuesta por el indie existid, pero es capaz de ir mas alld de criticas y

descalificaciones para dar una explicacion:

Rockdelux ha articulado un discurso acerca de la escena indie espafiola de los
noventa, y que ese discurso estd motivado por la blsqueda de nuevos valores
musicales que la revista lleva a cabo al principio de esa década que den un relevo a
una etapa que se considera en la revista creativamente agotada, ademas de viciada

por la servidumbre del periodismo musical a la industria (Leoz 2015: 462)

Todo este debate no tendria sentido fuera de una controversia mas
general en torno a los valores del indie y a su influencia en el contexto musical
espafol en los lustros previos a la crisis. Se critica el apoyo de RDL a la escena
porque esta se valora como algo pernicioso: elitista, angléfila, clasista,
escapista, individualista y consumista. Demasiadas criticas para demostrarlas
en un solo articulo; centraremos en analisis en la cuestion del escapismo y la
incapacidad conectar con lo politico. Un rasgo que, lejos de ser patrimonio del
indie, fue una caracteristica general de la cultura espafiola entre los afios de la
Transicion y el estallido del 15M (Martinez 2012, Val Ripollés 2017).
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“El indie partié de una clase media con nula conciencia colectiva” explica
Nacho Vegas, protagonista de la escena. “Aunque algunas bandas contaban
entre sus miembros con gente comprometida politicamente de manera
bastante activa, ello nunca se reflejaba en las letras... Cuando se me ocurrio
mencionar el tema [la lucha por la oficialidad del asturiano que conectaba con
las reivindicaciones de la izquierda] mis comparfieros me interrumpieron al grito
de “Panfleto”, “Panfleto” (en Lenore 2014: 15-16). Para sus criticos, el indie
supone “una derrota politica, una rendicion ante las dinamicas de consumo que
hacen la vida mas insipida, individualista y aburrida” (Lenore 2014: 31). El
ansia de distincion, la necesidad de sentirse espacial a través del consumo
cultural especializado y a la ultima, implicaria necesariamente la incapacidad
para actuar en comun con otros diferentes, de reaccionar ante las injusticias y
el desprecio hacia las masas. “Cuando consideras que acercarte a una
manifestacion contra la guerra es signo de aborregamiento quiza el problema
es que tu necesidad de sentirte especial es mas fuerte que tu antimilitarismo”
(Lenore 2014: 86).

RDL hizo balance de sus contenidos en su niumero 300, publicado en
noviembre de 2014. En este nimero, mas extenso de lo normal, dedicaba una
pagina a analizar cada uno de los afios de andadura de la revista. (Cémo se
entrecruza la experiencia musical con su contexto histérico cuando RDL
propone una revisidbn de sus 30 afios de historia? ¢Pretende conectar los
problemas globales y las demandas sociales con las obras musicales, como
proponia Rivera como objetivo del periodismo cultural, o simplemente da
cuenta de las novedades y de la sucesion de estilos y tendencias? Un analisis
de la revision historica de RDL, de la mano de sus propios redactores y
directores, nos permitira, por un lado, comprobar si esas conexiones con la
criticada ideologia indie estan presentes y, por otro, ver de qué manera

entiende RDL su rol como publicacion cultural.

RDL 300: tres décadas de musica popular en perspectiva

La historia se vive hacia delante pero sdélo cobra sentido al contarla hacia
atrds. Damos sentido a los hechos que han pasado al narrarlos, al generar
relaciones causales y correlaciones. Y contamos nuestro pasado desde el

presente, desde el individuo que somos en la actualidad, con intereses, puntos
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de vista y prioridades diferentes a los que teniamos cuando sucedieron
aguellos hechos y con la desmemoria selectiva activada. Conocemos ademas
qgué hechos sucedieron a los que estamos narrando, lo que nos permite dar un
sesgo a nuestro relato para conectar o hacer desparecer las relaciones entre
hechos anteriores y posteriores.

Atender a la historia de RDL contada afio a afio nos permite
precisamente reconstruir el relato que la revista hace de sus 30 afios de vida:
permite a la revista justificar sus cambios y mudanzas, dar sentido a la
cobertura de ciertos temas en su contexto, conectar estilos, obras y artistas con
su contexto temporal. La propuesta de analisis es sencilla, a partir de esta
premisa de que las narraciones dan sentido a la historia de una manera
interesada desde el presente del enunciador. ¢ Qué ha pasado en el mundo en
estos 30 aflos que merezca la pena resefar para RDL? ¢Qué ha sucedido en
Espafia? Y, cerrando un poco mas el foco, ¢qué ha pasado en el mundo de la
musica? Es decir, qué eventos, personajes o situaciones contribuyen a dar
sentido a la musica que ha sonado en estas tres décadas en las paginas de
RDL.

La mayor parte del resumen de cada afio esta dedicada a
personalidades musicales, estilos emergentes y discos sefialados. Cada afio se
hace balance de quiénes ocuparon las portadas, de los discos del mes, de
grupos debutantes y de fallecidos ilustres, asi como se recuerdan los discos del
afio segun la revista. Hay, como es esperable, atencién detallada a los
momentos de cambio de la revista y a sus proyectos paralelos, desde el
concurso de maquetas a la publicacion de Factory.

En el repaso a la historia de RDL no hay mencién alguna a hechos
histoéricos de naturaleza no musical hasta 2001. “El cine y la literatura nos
hicieron creer que viviamos en estaciones orbitales y viajariamos a Juapiter,
pero los atentados del 11 de septiembre a la Torres gemelas y al Pentagono
nos hicieron dar de bruces contra el suelo”, proclamaba la entradilla. No hay
mencion alguna a Reagan o Thatcher, a la Perestroika y la caida del muro de
Berlin, al nacimiento del euro, al Nuevo Laborismo de Tony Blair. 2003 es “el
afo de la invasién de Irak” (con mas detalles a nivel nacional) y hay que
esperar una década mas para encontrar otra referencia historica: al final de la

pagina dedicada a 2011, un pequeno parrafo se abre con “la revista se hizo eco
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de otros prismas de la realidad: hubo espacio para debatir sobre Wikileaks y el
15M”, para a continuacion enumerar diversos escritores y dibujantes que
produjeron novedades ese afio.

La conexién de la musica con la realidad espafiola tampoco es resefiada
de forma extensa: en 2003 se dedica todo un pérrafo, en posicién central, a
resefar que “el No a la guerra tom¢ las calles y se hizo bien presente en la gala
de entrega de los Goya”, para continuar sefialando la implicacion de ciertos
musicos del entono angloparlante (Dixie Chicks, Massive Attack o Springsteen)
en las protestas. En este contexto sorprende que se dedique un extenso
parrafo final de 2004 a recordar que “en el numero de marzo Rockdelux se
posiciond politicamente contra el Partido Popular, ante las inminentes
elecciones, tras ocho anos de prepotencia e intolerancia en el gobierno”. El
texto recuerda a las victimas del 11M y el intento de manipulacion informativa
por parte del gobierno de Aznar. La sorpresa no viene sélo por la inclusiéon del
asunto en la memoria de la revista, sino por el mismo hecho de que se llegase
a producir en su momento.

En 2009 hay otra breve mencion a la realidad espafiola al traer a la
memoria que “aquel 2009 el gobierno Zapatero aprobd el anteproyecto de la
Ley Sinde, estéril y muy polémico intento por combatir la pirateria con el cierre
de webs. La pelotera se arrastraria afios y los resultados siguen siendo nulos”.
Y en 2014, afio final de la recopilacion, RDL hace una referencia a la situacion
catalana: “Catalufa quiere votar (pero no puede). El nacionalismo es la forma
mas perniciosa de politica, pero la falta de dialogo es su triunfo definitivo”,
anuncia antes de anticipar un conflicto “sin solucidén a corto plazo”. Llama la
atencion que no aparezcan menciones a algunos momentos de importancia,
como la entrada de Espafia en la CEE en 1986, las Olimpiadas y la Expo de
1992 o, mas recientemente, la crisis financiera o el 15M (igualado en
importancia a Wikileaks en una linea ya citada mas arriba).

Se puede argumentar que la revista meramente se hace eco de
cuestiones musicales y que no hay espacio para hacer una cronologia de
eventos historicos. Pero ¢como entender las canciones de los Smiths fuera del
contexto del thatcherismo? ¢Como dar sentido al discurso del brit-pop sin
mencionar los aires de cambio generados por la llegada al poder del Nuevo

Laborismo de Blair? Hay menciones al brit pop en cada afio entre 1994 y 1997,
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y en 1998 el texto se abre con una referencia a Pulp para reconocer que ese
afio “las portadas de RDL tuvieron regusto a teina... Manu Chao y Beastie
Boys fueron los Unicos en alterar el monocromatismo britanico en las
cubiertas”. Llama la atencién la desconexion entre la produccién musical y su
contexto politico en una revista tan declaradamente angléfila como RDL.

La revision del contexto productivo de la mauasica (tecnhologias,
discograficas, salas, festivales) es mas extensa: arranca con el cierre del
templo de la Movida Rock Ola en 1985 y se cierra con la referencia a la
irrupcion del streaming como formato de consumo preferente de la mausica.
Sobre las discograficas, se menciona el auge de la independientes en 1985, el
conflicto entre RCA y los grupos indies en 1996 y se recuerdan los informes
sobre las discogréficas indies que celebraban sus primeras décadas o lustros
en 1999.

La escena del directo se narra con mas detalles: en 1984 se menciona
que “por aquel entonces no se prodigaban las visitas de artistas
internacionales” antes de dar la lista de visitantes extranjeros. Al afio siguiente
se hacen eco del cierre de la sala Rock Ola. En 1994 se menciona la apertura
de la sala Nitsa Club y el Sénar y el “auge de los minifestivales” que, en 1996,
se hacen grandes: “La idea del festival de gran formato empieza a arraigar”,
mencionando el Esparrago Rock, Bam, WOMAD, Pirineos Sur, FIB, Festimad y
Doctor Music, con un apunte a la “burbuja festivalera 1.0”. Esa escena de
festivales ya es central en 2008: se resefia la publicacion ese afio de un
reportaje en dos partes en el que los directores de los festivales evallan la
escena. Varios sefialan “la entrada de dinero publico como un grave problema”;
esta reflexion sobre un problema estructural contrasta con la atencioén prestada
a “las criticas hacia las politicas agresivas de Sinnamon, organizadores del
Summercase” a los que se acusa de “practicas neoliberales conservadoras”. Es
llamativo que un asunto de alcance local sea el que haga aparecer conceptos
politicos tan rotundos en un contexto marcado por la concentracion de la
produccion musical en manos de unas pocas empresas, que no se vuelve a
mencionar. Del mismo modo, la centralidad del dinero publico en la escena de
la musica en directo en Espafia no serA mencionada ni antes (cuando los
bisofios ayuntamientos democraticos lanzaron los cachés ofreciendo conciertos

gratis de los artistas punteros) ni después (cuando, después de 2008, la crisis
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afectd fuertemente a los gobiernos locales y las programaciones musicales se
vieron perjudicadas).

La tecnologia que ha revolucionado la musica en estas tres décadas
tampoco tiene un lugar central en la historia musical de RDL. No se menciona
la sustitucion del vinilo por el CD en los 80, pero si la aparicion de una nueva
tecnologia y sus consecuencias: en 1999 “el mp3 y la crisis de la industria
discografica estaban al caer”. En 2006 se hacen eco de que “la era digital se
iba acelerando por momentos y MySpace triunfaba como medio de difusién
musical y de nueva bandas” sefialando el caso de los britanicos Artic Monkeys
que “se estrenaban a lo grande con el disco de debut mas vendido, gracias a la
red social y el intercambio de mp3”. No sera hasta 2013 en que las menciones
a la tecnologia aparezcan de nuevo: ese afio el texto se abre con “Hola
streaming, adiés CD”, para luego recordar la publicacién de sendos informes
sobre el futuro de la industria discogréafica y Spotify. En esta acelerada revision
del cambio tecnolégico no hay menciones a Napster, la Digital Mllenium
Copyright Act y las batallas legales entre discogréficas y consumidores,
Creative Commons, Itunes o YouTube.

Méas alld de las referencias a la crisis de la industria musical que
aparecen en la segunda mitad del periodo de la cronologia, se mencionan en
1987 las “ocurrencias recaudatorias” de la SGAE de Teddy Bautista “décadas
antes del infame canon digital” (nunca mencionado después, como tampoco los
escandalos en SGAE que llevaron a la detencién del propio Bautista) y en 2012
la entradilla enfatiza “la nefasta subida del IVA, letal para la cultura en general
y la musica en particular, y puntilla para una industria agonizante, abatida por el
todo gratis”.

Mas alla de la politica, ¢ hay espacio para recoger los problemas sociales
y las luchas de los grupos minoritarios? ¢Se explicitan representaciones de
raza o clase? ¢Se hace mencién a las identidades de las mujeres o los gays
como grupo social diferente? Al fin y al cabo, las politicas de la identidad han
impulsado buena parte de las luchas en las ultimas décadas. En 1986, se
recuerda que desde la portada el grupo de rock llegales proclamaba que “todas
las mujeres son unas putas” y se recogian algunas declaraciones que es
probable que la revista no se atreviera a publicar hoy. La presencia de nombres

femeninos es constante en la revista, aunque las relaciones de poder
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relacionadas con el género apenas se problematizan: en 2005 Victor Lenore
discutia con MIA sobre “el cariz abiertamente miségino de algunas de las
canciones” de reggaeton que la artista defendia. En 2013 RDL publicaba una
“‘detallada respuesta” a un extenso y provocativo reportaje que publicod la
revista Diagonal sobre machismo en el indie. Los gays, cuya visibilidad arranca
en la Movida, s6lo son mencionados a raiz de una visita ampliamente resefiada
de Rufus Wainwright que escenificé “la crucifixion del Mesias Gay” en 2005.

No hay apenas menciones a los conflictos de la identidad negra a pesar
de que desde 1986 se menciona reiteradamente el hip hop, que es descrito en
un informe del afio siguiente como “nuevo pop para teenagers negros”. Se
recuerda el informe sobre Public Enemy en 1988, titulado Black panters in rap y
que incluia la traduccién de algunas canciones. Se mencionan también que “en
la guerra entre raperos de Estados Unidos toc6 a Notorious Big morir de un
balazo” en 1997. En otros afios se hace mencién a la musica africana al calor
del estallido de la world music, con especial atencion a Cuba el afio de
Buenavista Social Club y a Mali, que en 2013 es objeto de un reportaje que
“‘ponia el dedo sobre la creatividad en un pais sometido a una intolerable
represion”.

Las drogas, que tan asociadas suelen estar a las diferentes subculturas
musicales, reciben una Unica mencion ir6nica para contraponer el éxito del
tema de The Verve “Drugs don’t work” y la eclosion de diferentes géneros
ligados a la electronica. Considerando que estas décadas son las de la
epidemia de la heroina (y el SIDA), de los yuppies y la cocaina, del éxtasis
ligado a las raves y a la no mencionada ruta del bakalao, esta ausencia es
llamativa. No hay mencion alguna a relaciones de clase social, méas alla de una
referencia marginal a la universidad “Si en 1995 ibas a la universidad, una de
las preguntas que quizas te hicieron fue ¢y tu de quién eres? ¢De Oasis o0 de
Blur?”

Conclusiones. Politica para una juventud desmovilizada

Asier Leoz (2015: 471), en su estudio sobre la revista, considera que
esta es un “prescriptor reticente”. que “ejerce una autoridad pero no lo
expresa”’. Su autoridad deriva de dos conceptos: “el criterio”, que remite tanto a

la seleccion tematica como en la forma de aproximarse a los temas y en su
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estilo de escritura, y la “relevancia histérica; el hecho de que los juicios y
vaticinios que se hacen desde la revista soporten el paso del tiempo y se
cumplan” (Leoz 2015: 470). Eso permite calificar a RDL como prensa musical
formativa, citando el estudio pionero de Luis Gutiérrez Espada (1976).

Jordi Biancotto (cit en Leoz 2015: 472), colaborador de la revista,
valoraba RDL en su blog como “la ventana hacia una nocién adulta del rock,
reflexiva, sin el embelesamiento hacia el star system que profesaban otras
publicaciones, y con una imagen de independencia respecto a la industria.
Tratando al rock como un objeto cultural, no como un fenémeno juvenil”. Se
asume el concepto de cultura de manera no problematica, como el conjunto de
las producciones culturales a las que se atribuye un valor estético, creativo e
innovador. La idea de alternativa, de novedad, de progreso y de vanguardia, la
necesidad del cambio constante hacia un futuro, recorre el balance de estas
tres décadas.

Es una idea de la cultura ligada al modelo romantico del genio creativo y
bastante alejada de formulaciones que ligan lo cultural a la vida cotidiana, como
las de Hall (1989) o Williams (1982), o a su contexto de produccién y consumo
en la sociedad capitalista. La afirmacion de Biancotto (cit. en Leoz 2015: 473)
de que sin RDL Espafia seria “un pais con una cultura de musica popular mas
desordenada, deficiente y frivola” parece asumir que la aproximacion de RDL a
la musica es la opuesta, pero, de nuevo, asume los conceptos de manera no
problematica, como si lo opuesto a la frivolidad sea el criterio estético o la
valoracion histérica y no su conexién con las experiencias cotidianas, los
problemas sociales y los cambios globales. Como veiamos mas arriba, un
periodismo cultural de calidad seria, precisamente, el que es capaz de conectar
los textos culturales con los problemas y debates de su tiempo: en este sentido,
el resumen que RDL ofrece de su trayectoria no muestra su linea editorial
inserta en esas coordenadas.

El andlisis del balance de las tres décadas de RDL hecho por la propia
revista deja clara una vision de la autonomia del arte que ha caracterizado la
cultura espafiola desde los afios de la Transicién. La mayoria de los estilos
musicales que se han sucedido en estas tres décadas han dejado de lado las
tematicas politicas y sociales: las que no lo han hecho, desde el rock urbano al

rock radikal vasco, han sido marginadas por los medios (Val Ripollés 2017).
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Resulta por tanto dificil compartir la vision de Santi Carrillo, uno de los
directores de la revista, cuando afirma que “nuestra editorial busca la
independencia para sintonizar con individuos con gusto Yy criterio; es una idea
personalizada, selectiva, no clasista y finalmente, politica” (Carrillo, cit. en Leoz
2015: 470). El énfasis en la personalizacion del gusto, frente a su sentido
social, impide lo que Arendt llama “aparicion” en el espacio publico. El gusto
gueda reducido a una mera eleccién personal. La musica, segun el discurso de
RDL, no puede entrar a formar parte de las discusiones en la esfera publica
puesto que queda reducida al disfrute individual, ajeno a las circunstancias
histéricas.

RDL asume la misién de poner orden en la amplia oferta de discos y
conciertos que las industrias culturales ponen en circulacién. Lo hace con
criterio propio, pero asumiendo un rol conservador, un rol en el que la mision de
la prensa cultural es ordenar y poner en valor los productos culturales. Si bien
ocasionalmente se detiene a evaluar asuntos de politica internacional o
nacional o el contexto econémico y tecnologico en el que se producen los
discos, no considera que su mision sea interpretativa. No se trata de usar la
musica para dar sentido al momento histérico o a las identidades, ni de hacer
que estas expliguen una determinada produccién musical. El suyo es un
mensaje esteticista en el que la muasica transmite sensaciones y sobre todo
recrea el universo interior de sus creadores, mas alla de hacerse eco de las
condiciones historicas en las que se produce este mensaje. La mediatizacion
que propone RDL pretende ser meramente estética, ignorando las fuertes
connotaciones politicas, en tanto relaciones de poder, de los procesos de
canonizacion y exclusion (Wilson 2014)

En tanto la revista aposté fuertemente por el indie en la década de su
consolidacion y expansion, los valores del género y los de la revista estan
ligados y ambos responden, sin pretenderlo, a las condiciones historicas de su
momento: un momento en el que lo politico no tuvo apenas presencia en la
vida cotidiana de las clases medias, un momento de desmovilizacion y de falta
de critica social que sélo se ha revertido cuando las largas fauces de la crisis
han atrapado a las clases medias. Un momento en el que la musica, como el
campo de la cultura en general, se repleg6 sobre si misma, produciendo una

esfera publica mutilada. Mas alla de las valoraciones estéticas, la aparicion de
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temas politicos en géneros musicales tradicionalmente ajenos a la critica social
ha generado una esfera publica de mejor calidad, una mediatizacion mas
dindmica y una democracia de mejor calidad y con una banda sonora capaz de

establecer didlogo con su contexto.
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