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Resumen 

El presente artículo aborda las semejanzas musicales y culturales 

entre el flamenco andaluz y el rebético greco-oriental desde la 

perspectiva del poder y la búsqueda de la identidad nacional en 

España y Grecia a partir del regreso a la tradición. El estudio paralelo 

de ambos géneros se centra en analizar el trasfondo sociocultural de 

la construcción del moderno folclore musical urbano como elemento 

identitario a partir del siglo XIX hasta el presente mediante el método 

comparativo tipológico. A la vez, se pone énfasis en el papel de 

determinados intelectuales orgánicos en el proceso de sinergia e 

hibridación musical en ambos géneros que transformó su carácter 

social, originariamente adscrito a las clases sociales bajas e incluso 

marginadas, en una manifestación aglutinante, transclasista e incluso 

transétnica de la música y cultura contemporánea en España y 

Grecia.  

Abstract 

This article addresses musical and cultural similarities between 

Andalusian flamenco and Greek-Oriental Rebetiko from the 

perspective of power and the pursuit of national identity in Spain and 

Greece by revisiting tradition. The parallel study of both genres 

focuses on the analysis of the socio-cultural background and the 

consolidation of modern urban musical folklore as an identity 

construction emerged in the 19th century through the typological 

comparative method. At the same time, the article explores the role 

of certain organic intellectuals in the process of synergy and musical 

hybridization in both genres, which transformed their social 

character, originally attached to low and even marginalized social 

classes, into a compelling manifestation, transclassist and even trans-

ethnic contemporary music and culture in Spain and Greece. 
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Presentación del tema 

En lo siguiente1 me centraré en analizar las semejanzas musicales y culturales entre el flamenco 

andaluz y el rebético greco-oriental2 desde un enfoque histórico-sociológico. Se trata de un tema 

que me ocupa desde finales de los años 1980 y que se refleja en una serie de publicaciones.3 El 

objetivo no radica, pues, en analizar en profundidad el carácter y la historia del flamenco o del 

rebético, sino en aclarar el trasfondo sociocultural que fomentaba su aparición como géneros del 

mismo tipo y productos de los procesos macrosociológicos correspondientes, tal como se refleja 

más recientemente también en el enfoque de investigación de los estudios culturales. Aunque la 

musicología y etnomusicología, tanto en España como en Grecia, todavía carecen de trabajos sobre 

esta temática comparativa, quiero destacar que la dedicación paralela a ambos géneros musicales 

me ha ayudado a comprender mejor cada uno de ellos desde la perspectiva sociológica que ya desde 

sus inicios en el siglo XIX incluía la música como objeto de estudio sociocultural (Steingress 2008, 

2012). 

 

Introducción: antecedentes teóricos y metodológicos 

El presente estudio en torno al flamenco y el rebético se basa en la metodología propia de la 

investigación comparativa por parte de la sociología (Stark & Magin 2013: 145-164). Su lógica 

consiste en analizar las condiciones contextuales de los fenómenos culturales y musicales a nivel 

macrosociológico que permiten establecer tanto sus diferencias como congruencias a nivel 

microsociológico que pueden interesar a la etnomusicología. En nuestro caso nos centramos en el 

 

1 El presente texto se basa en mi ponencia leída con motivo de las jornadas El 22. La cristalización del flamenco como 
género entre las músicas del mundo, organizadas en el marco de la XXII Bienal de Flamenco de Sevilla (19-24 de 
septiembre 2022). Quiero agradecer a Francisco Aix y Elena Galadí por su amable ayuda en la lectura del presente 
artículo. 

2 “The rebetika (Greek ρεμβέτικα, sing. ρεμπέτικο) is an urban music of Greek-speaking people which developed over 
the past century in Asia Minor (now Turkey), Greece and the United States. They are composed songs of love, lament, 
celebration and social commentary as well as instrumental pieces, dance music and free improvisations. Rebetika gained 
its popularity as a commercially recorded music and influenced all subsequent popular music in Greece between 1920 
and 1960...” (Fuat 2014: 1). La interpretación del origen de esta denominación es tan variopinta como la del caso del 
flamenco, por lo que evitamos aquí entrar en esta discusión. Como una primera visión general se recomienda: Rebético 
- Wikipedia, la enciclopedia libre. 

3 Véase mi bibliografía incluida al final del artículo. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Reb%C3%A9tico
https://es.wikipedia.org/wiki/Reb%C3%A9tico
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concepto de comparatística tipológica (y no genética), ya que el flamenco y el rebético 

evidentemente son géneros independientes, con características musicales únicas, si se observan a 

nivel micro, desde la perspectiva de cada una de ellas. No obstante, desde una perspectiva macro 

muestran similitudes surgidas de situaciones iniciales similares debidas a circunstancias geográficas, 

económicas o sociales semejantes4. Para realizar este proceso es necesario desde el punto de vista 

metodológico someter los elementos de la investigación a un mismo nivel de comparatividad o 

equivalencia. Esta equivalencia se busca en ciertas circunstancias de los dos géneros musicales que 

aparecieron en un momento histórico similar (a partir de la segunda mitad del siglo XIX), en una 

región histórica y culturalmente comunicada del sur de Europa, así como en un momento de 

profundos cambios sociales, políticos y culturales que influyeron en la transformación de la música 

popular tradicional en un género folclórico urbano, marcada por la intervención por parte de 

agentes externos que aceleraron su integración en el campo artístico-cultural moderno. El grado de 

equivalencia de ambos géneros se analiza a nivel macrosociológico desde la perspectiva de su 

desarrollo histórico y los efectos que este produce en el marco de las dos culturas y sociedades. Esto 

no requiere una correspondencia de los dos fenómenos a nivel micro; es decir, no supone que se 

trate de músicas del mismo carácter o relacionadas, sino se supone que ambas aparecieron con sus 

propias y diferentes características debido a procesos macrosociológicos que permiten sacar la 

conclusión de que su aparición y desarrollo siguieron las condiciones y necesidades materiales e 

ideológicas que sus sociedades ofrecieron en su momento.  

Respecto al tema elegido, quiero adelantar dos conclusiones previas en función de hipótesis 

que se fundamentan en mis investigaciones precedentes y que son consideradas como conceptos 

teóricos clave para el análisis del desarrollo de la música popular en la sociedad moderna y 

contemporánea5, que son la hibridación cultural, el papel del nacionalismo en la música, el conflicto 

entre tradición y modernidad, así como el papel de los intelectuales orgánicos. 

Primero. Cualquier comparación de estilos o tradiciones musicales requiere ampliar el mero 

análisis musicológico y analizarlos como manifestaciones tonales singulares en el marco de la cultura 

que las ha generado o a la que pertenecen como expresión simbólica que contribuye a la 

construcción de identidades colectivas, incluso nacionales6. Es esto el núcleo cognitivo tanto de la 

etnomusicología como disciplina relacionada con la musicología en general como de la sociología 

de la música que se ha formado en el marco de la sociología7. Como el puente entre las dos 

 
4 Nünning 1998: 275-276: “Komparatistik“; también Coccia/Benati 2018, 1: “Comparative studies are investigations to 
analyze and evaluate, with quantitative and qualitative methods, a phenomenon and/or facts among different areas, 
subjects, and/or objects to detect similarities and/or differences”. 

5 No obstante, hay que diferenciar entre el análisis sociológico y el (etno)musicológico de la música. Aunque la música 
debe considerarse un fenómeno de la vida humana colectiva (social), ambas disciplinas actúan con metodologías y 
marcos teóricos distintos. De lo que se trata es, pues, de respetar esta diferencia sin olvidar la necesidad de explicar su 
relación. 

6 Steingress/Baltanás 1998, sobre todo 21-39 y 165-192. 

7 “Uno de los más destacados precursores de la sociología de la música (dejando aparte a Herbert Spencer) fue, 
curiosamente, el fundador de la musicología moderna, el austríaco Guido Adler (1855-1941). En su obra Contenido, 
método y objetivo de la musicología (mi. trad.) de 1884 defendía la importancia de una musicología comparativa 
centrada en el análisis contextual –es decir, etnográfico y comparativo– de la praxis musical, tal como lo ejerce hoy la 
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disciplinas considero el hecho de que, siendo una acción social específica, la música como material 

sonoro requiere una acción dirigida por un sentido, una intención; es decir, se trata de una 

construcción intencionada mediante la cual sus autores e intérpretes expresan ciertos 

pensamientos o ánimos compartidos y susceptibles de disfrute y de comprensión por un público 

más o menos numeroso. La clave para la comprensión de una música es, pues, no sólo la 

organización musical, su estructura tonal, etc., sino su relación con el entorno social y cultural. Si en 

lo siguiente me refiero al concepto de homología estructural como marco teórico, lo haré 

exclusivamente en este sentido, partiendo del hecho de que el flamenco y el rebético, 

independientemente de sus sistemas y estructuras armónicas diferentes, aparecieron en una 

situación y bajo condiciones sociales, culturales e históricas semejantes en el seno de las sociedades 

griega y española, cuya dinámica respondió al mismo tipo de transformaciones asociadas con la 

modernización, la construcción del Estado Nación y la identidad nacional mediante una 

manipulación ideológica de la música popular8 acorde a sus intereses. Un papel importante en este 

proceso se refiere a determinados grupos de lo que Antonio Gramsci denominó “intelectuales 

orgánicos” como organizadores y representantes de los diferentes campos (económico, político, 

cultural, religioso etc.) con el fin de imponer la hegemonía en una situación de enfrentamiento entre 

las clases sociales, es decir, a favor de los grupos sociales en el poder o al favor de sus contrincantes. 

Analizaremos el papel de estos intelectuales orgánicos en los casos del flamenco y el rebético como 

elementos del correspondiente campo musical y cultural utilizados en la lucha por la hegemonía y 

al servicio de la construcción de identidades, tanto sociales como nacionales9. 

Segundo. El desarrollo de la música, y especialmente de la música popular, en la era moderna 

únicamente se puede analizar en el marco de la dinámica social y cultural de las sociedades en 

transformación al capitalismo y su correspondiente organización como estado nacional. 

Consecuentemente, en el entorno de las emergentes sociedades modernas a partir del siglo XIX, 

cualquier práctica musical popular reflejaba su ambiguo contenido social y despertaba reacciones 

encontradas. El manejo de la ambigüedad entre la tradición en la música popular y las exigencias de 

crear una nueva música popular afín a las expectativas de la modernidad desafió a todo tipo de 

intelectuales, músicos y poetas a encontrar una vía para crear un puente entre la música popular 

tradicional y la música urbana moderna. El flamenco como género musical único es uno de los 

 

etnomusicología, una disciplina cercana a la sociomusicología y sólo tolerada con desagrado e incluso marginada por la 
musicología académica orientada únicamente a analizar los aspectos históricos y formales de su objeto” (Steingress 
2008: 242). 

8 Siguiendo a Fiske (1989), “comprendo como ‘música popular´ toda música que independientemente de su fuente 
concreta (la tradición, la composición individual o la industria musical) se convierte en objeto de una praxis cultural 
basada en el ’saber hacer’ las cosas a nivel de la vida cotidiana” (Steingress 2008: 239, nota 1). 

9 “Cada clase social que se está formando debido a que cumple con una función esencial en el mundo de la producción 
económica crea al mismo tiempo de manera orgánica uno o varios estratos de intelectuales, que le adjudican 
homogeneidad y conciencia de su propia función más allá del campo económico, sino también en el social y político” 
(Gramsci 1967, 405/406 [mi trad.]; cf. también Giglioli 1996. Si incluimos en el concepto de “dimensión social” la 
existencia de una sociedad civil y la música como práctica social en el marco de uno de los bienes culturales en juego, 
el aspecto hegemónico consiste en la definición de la función y el objetivo de dicha práctica musical: ¿Para quién y para 
qué sirve una determinada música? ¿Cuál es su función y valor en la lucha por la hegemonía en la sociedad?  



Flamenco andaluz y rebético greco-oriental           5 

 

productos construidos en este sentido que apareció como tal poco después del comienzo de la 

segunda mitad del siglo XIX tras un periodo de formación que le apartaba de los “cantos y bailes 

tradicionales” y “de palillos”, muy en boga en muchas partes de Andalucía10. Todo esto se había 

iniciado ya hacia finales del siglo XVIII inspirado por la moda del gitanismo, los aficionados de los 

cantos andaluces y las intervenciones profesionales de las tonadilleras y después boleras, hasta 

llegar a un punto crítico en el siglo siguiente, cuando provocaba una ruptura con el anterior género 

debido a los profundos cambios estructurales, políticos y culturales en el transcurso de la aparición 

del estado nacional moderno. El regreso a la tradición adquirió una dimensión nueva. No sólo se 

hizo patente una nueva estética musical que cumpliera con las expectativas de un nuevo tipo de 

público, y que además permitiera relacionar lo nuevo con lo viejo y lo moderno con la tradición, 

aunque esta hubiera que reinventarla a partir de un reensamblaje de los restos disueltos de música 

y canciones conservados en distintas regiones apartadas del país o adaptar las músicas populares 

corrientes y sus bailes a las nuevas modas. En el transcurso de la emergente cultura del recuerdo, 

fomentada por el mercado que explotaba las modas del romanticismo, además del interés de un 

creciente número de intelectuales y escritores por el folclore (Guichot y Sierra 1984), el recién 

construido género flamenco adquirió la fama de ser un recuerdo de lo ancestral, misterioso, 

guardado en el seno de las familias gitanas. En esta situación de ambigüedad cultural florecieron 

actitudes encontradas. Mientras unos se inclinaron hacia la tesis evolutiva que buscaba en lo 

moderno los ecos del pasado, otros se centraron en superar estos residuos culturales mediante la 

orientación hacia las nuevas corrientes europeístas en la música moderna. En estas circunstancias 

de una ideologización de la música que culminó en la aparición de un tipo de música nacional o 

etnicitaria11 dirigida contra la música de importación, surgieron las discrepancias en torno al valor 

de la música de tradición nacional y popular, por lo que nacieron los debates y conflictos en torno a 

la “pureza” de la tradición respecto al valor de la tradición para la modernidad.  

Como demuestra el caso español, este debate se inició ya hacia finales del siglo XVIII como 

reacción al coqueteo sin compromiso de una parte de la juventud aristocrática y aburguesada con 

los bailes y canciones del pueblo humilde. Junto con la creciente afición por el teatro menor, con 

sus sainetes y entremeses salpicados de voces procedentes del habla popular, por la tauromaquia y 

los bailes de gitanas, se perfiló la nueva orientación cultural del majismo que abrazó lo vulgar como 

elemento estético novedoso, aunque esto no se veía bien ni por parte del establishment ni de ciertos 

intelectuales ilustrados12. Los límites clasistas de la cultura se trasladaron hacia “lo popular” y los 

bailes y canciones ejercidos por el pueblo aldeano se convirtieron en objetivos de imitación a nivel 

 
10 Se han escrito numerosos tratados sobre la historia del género flamenco y no se pueden citar aquí por falta de espacio. 
No obstante,quiero mencionar algunos de los más recientes porque reflejan el estado de la cuestión de los estudios 
académicos que han proliferado sobre todo desde la última década del siglo pasado: Steingress 1993; Gamboa 2011; 
Campo/Cáceres 2013; Vergillos 2021. 

11 “Por música etnicitaria se entiende un tipo de música popular procedente del folclore tradicional o relacionado con 
este, cuya principal característica (y función) es su carácter apelativo en cuanto elemento en la construcción 
intencionada de identidades personales y colectivas. Sobre la relación entre música y etnicidad véase Martí 2000 (pp. 
117-140).” (Steingress 2008, 239, nota 2) 

12 Zamácola 1982; también Cadalso 1983. 
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culto. La música popular escenificada, desenraizada, fragmentada y reensamblada de las 

tonadilleras y más tarde las boleras (Steingress 2006c), encontró sus ecos en el emergente folclore 

urbano de tipo etnicitario, cuya función social consistió en aglutinar las diferentes clases y capas 

sociales mediante el disfrute colectivo. Sin embargo, este interés se convirtió a lo largo del siglo 

siguiente en un hecho cultural con consecuencias políticas. El Estado Nación moderno, en su 

proceso de formación política, requirió una cultura popular urbana dirigida hacia las masas y apta 

para armonizar las nuevas necesidades culturales con las del sistema político-hegemónico. Había 

quienes rechazaron este acercamiento por motivos clasistas debido a la incompatibilidad de la 

cultura de las clases populares con los gustos y valores de las clases hegemónicas tradicionales o 

quienes todavía dudaron de su valor para crear una cultura nacional moderna. Asimismo, otros 

consideraron la cultura tradicional o “el folclore” como fuente para una identificación de las 

distintas clases y sectores sociales con el Estado Nación en construcción a modo de “patria”, es 

decir, una “seña de identidad nacional”. Como demuestra el caso tanto del rebético como del 

flamenco, en realidad se trataba de la transformación del acento social originariamente adscrito a 

las clases sociales bajas e incluso marginadas en una manifestación aglutinante, transclasista y 

transétnica a consecuencia de la modernización y tímida liberalización de la sociedad hacia el final 

del Antiguo Régimen. Esta transformación fue posible gracias al desarraigo de gran parte de la 

música popular tradicional (el folclore) y su adaptación a un producto de la música popular urbana13.  

 

Músicas etnicitarias (1): el flamenco  

El siglo XIX fue la época de la propagación del valor de una música nacional en la Europa de los 

emergentes estados nacionales. Este proceso se inició con el romanticismo y su especial dedicación 

a la música y cultura del pueblo, y culminaría en 1891 en el manifiesto de Felipe Pedrell (1841-

1922)14, titulado “Por Nuestra Música“, donde propagó la necesidad de ir más allá que de sazonar 

la música española con “algunos cantos populares genuinos“, porque “el acervo común de una 

música verdaderamente nacional no se halla sólo en la canción popular, o en el período primitivo, 

sino también en el período y producciones artísticas“ (Pedrell 1985: 9). El compositor y musicólogo 

tortosino vio este tipo de música nacional artística en “el canto popular transformado” y lo 

consideró el “drama lírico nacional” al estilo del lied alemán (Pedrell 1985: 40-41). En el caso del 

flamenco, este proceso había comenzado ya unas décadas antes con la recuperación y 

reinterpretación agitanada del fragmentado folclore musical tradicional en los "cafés cantantes”, las 

tabernas y los teatros de la época. Mientras que los cafés cantantes en su comienzo fueron un lugar 

tradicionalmente del público aristocrático-burgués donde poco a poco las arias de óperas y 

conciertos solían intercalarse con algunas canciones andaluzas interpretadas por cantantes 

profesionales, su variante flamenca (con aires agitanados) apareció fuera de ellos, en un tipo 

distinto y vulgar de cafés populares, frecuentados cada vez más por individuos de las clases bajas, 

 
13 Un ejemplo de esto fue la creación de las numerosas asociaciones dedicadas al estudio del folclore en España durante 
la segunda mitad del siglo XIX. 

14 Según Joaquín Piñeiro Blanca, “el padre teórico del nacionalismo musical español” (Piñeiro 2013: 240). 
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libertinos o asociados al submundo social del vino, la diversión y la prostitución15. Es bien conocida 

la notoria polémica en torno a la aparición de flamencos en los teatros reclamados como lugares 

privilegiados de la llamada “sociedad elegante”, o sea la burguesía y su prensa (Steingress 2007: 

123-160), que despreciaron al nuevo género agitanado como manifestación del submundo marginal 

y, consecuentemente, considerado como vulgar. Anteriormente, los intelectuales románticos, 

incluidos los personajes adscritos al emergente movimiento folclorista, liberalismo y republicanismo 

en torno a Antonio Machado y Álvarez (quien conoció personalmente al ya célebre cantaor Silverio 

Franconetti), abrazaron al género supuestamente auténtico de los andaluces y ejemplo vivaz de la 

cultura popular tradicional. Esto cambiaría hacia finales del siglo XIX, cuando en plena fase de la 

restauración de la monarquía y en vista del imperante flamenquismo se impuso la concepción 

europeísta y crítica con las degradadas manifestaciones de la cultura popular (entre ellas el 

flamenco y la tauromaquia), consideradas como obstáculos para la modernización del país. El 

antiflamenquismo vio en la vulgarización del anteriormente reconocido género popular flamenco 

por parte del mercado de ocio y el nacionalismo conservador un ejemplo más de la degradación 

general del país, y lo rechazó como manifestación de lo chabacano y anacrónico, al mismo tiempo 

que se propagó la necesidad de fortalecer la conciencia social hacia la modernidad. Algunos 

intelectuales y defensores del arte flamenco, como por ejemplo Eugenio Noel, adscritos a los ideales 

republicanos, se opusieron a la degradación de la tradición como valor cultural por parte de un 

tradicionalismo mediocre, mercantil y conservador, indigno para el pueblo (Noel 2014). Consideraba 

el reinante flamenquismo de las tabernas, cabarets y prostíbulos como el resultado de una 

apropiación de la cultura popular por el mercado y las clases dominantes que lo convirtieron en un 

instrumento de adocenamiento de las clases populares, incompatible con su visión de los ideales 

del emergente proletariado. En esta situación de percepción ambigua del flamenco despertó el 

interés regeneracionista, entre ellos se encontraron el poeta granadino Federico García Lorca y el 

compositor Manuel de Falla. Este último, influenciado por su maestro Felipe Pedrell y su programa 

de someter el canto popular a una transformación (o sea su armonización) a partir del 

“conocimiento profundo de la formación de las escalas diatónicas y su empleo en la música antigua, 

en el canto llano, en la música eclesiástica griega y romana, como base de tales principios“ (Pedrell 

1985: 44) considerados como las bases de la música tradicional española, intentó demostrar esta 

“nueva modalidad“ mediante un experimento que en 1922 culminó en la organización y realización 

del célebre Concurso de Cante Jondo en Granada (13/14 de junio) como intento de “salvar” el 

género en peligro de decadencia16. Su inquietud la compartió con otros intelectuales, escritores y 

 
15 A diferencia de los relatos dados por Serafín Estébanez Calderón en la década de los años 1840, ubicados en el 
ambiente popular de Sevilla (Escenas Andaluzas, Un baile en Triana), unas décadas después esta música ya se 
denominaba “flamenca” y se encontró ubicada en el ambiente mercantil, como demuestra por ejemplo el café cantante 
de Silverio Franconetti, en la sevillana calle Rosario n°4. 

16 Como género basado en muchos de los aires andaluces sometidos al agitanamiento mediante técnicas de composición 
ancladas en modalidades supuestamente "orientales” o heredadas de la música popular tradicional, algunos 
compositores afines al nacionalismo musical español (Joaquín Turina, Felipe Pedrell, Manuel de Falla) se dejaron inspirar 
por el flamenco en algunas de sus más destacadas composiciones. Para ellos, la vinculación del flamenco con el mundo 
gitano fue más bien superficial al considerar a los gitanos como herederos de unas tradiciones milenarias de la música 
andaluza. Su intento de demostrar el flamenco como manifestación del “alma andaluza” no se cumplió. 
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compositores, ya que el flamenco había entrado en plena crisis en la que desaparecieron los cafés 

y se abrieron nuevos espacios para su divulgación y explotación.  

Probablemente, por ello Federico García Lorca y Manuel de Falla intentaron "purificar” el 

flamenco comprendido como “cante jondo”, suponiendo su auténtico origen étnico en la 

polifacética herencia musical del pueblo andaluz mediante el Concurso. Le atribuyeron el aura de 

ser una manifestación de una milenaria alma andaluza forjada por los pueblos que pisaron Andalucía 

y cuyo último eslabón representaron los gitanos. Fracasaron, a pesar de sus intenciones honestas, 

porque partieron de unas suposiciones poco fundadas y no se daban cuenta que se trataba de una 

simple "invención de la tradición” (Hobsbawm 1983), una música creada en circunstancias del siglo 

XIX a partir del material encontrado. Pero, con su iniciativa acercaron el género flamenco, tras la 

acción de los anteriores folcloristas17, de nuevo al mundo de los intelectuales y del arte, al mismo 

tiempo que insuflaron una buena porción de oxígeno al flamenco, convirtiéndose en dos testigos 

académicos muy influyentes de la incipiente y por motivos políticos reclamada identidad andaluza; 

es decir, elevaron una música nacida en el entorno marginado de la sociedad al nivel de un hecho 

cultural nacional18.  

La iniciativa para recuperar el valor de la música popular andaluza como género de "lo jondo” 

sólo se comprende cuando se toma en consideración su degradación durante las primeras décadas 

del siglo XX, provocadas por los acontecimientos políticos. Durante la dictadura de Miguel Primo de 

Rivera (1923-30), y respaldado por su ferviente seguidor, el poeta, periodista y novelista José María 

Pemán y Pemartín (1897-1981), el flamenco se había aprovechado del populismo practicado, y en 

la segunda mitad de la década de los años 20 fue cuando se inició la etapa de la denominada “ópera 

flamenca”. El flamenco, una vez sacado de la relativa intimidad de los cafés cantantes populares, 

seguía convirtiéndose en un espectáculo mercantil de primer orden que gozó de una amplia difusión 

debido, además, al auge de la actividad de las empresas fonográficas y de la radio. El desprestigio 

sufrido no fue verdaderamente neutralizado por el éxito mediático del Concurso de Granada, pero 

su popularidad como espectáculo de ocio perduró durante la posterior Segunda República (1931-

1936). Mediante el republicano Consejo Central de la Música se inició una política de apertura de la 

praxis musical internacional, el reconocimiento del valor de las culturas musicales regionales y en 

contra de la cursilería populista practicada bajo el lema de la “españolización” de la música (Medina 

2001: 61-62). Por esta razón, durante la dictadura fascista, el género flamenco fue sometido a un 

 
17 La iniciativa fue tomada por el fundador de los estudios del folclore, Antonio Machado y Álvarez, en 1881, cuando 
publicó su antología de cantes flamencos, que incluye un "Prólogo” que se considera el primer estudio del género. 

18 El ejemplo más destacado es representado por Blas Infante (1885-1936), el “padre de Andalucía”, quien consideró el 
flamenco como uno de los marcadores de la identidad cultural andaluza. En su obra Orígenes de lo flamenco y secreto 
del cante jondo (1929-1933) defendió la hoy día obsoleta tesis del origen de la palabra “flamenco” del árabe felah-
mengu (“campesino errante”). La misma explicación se encuentra también en el estudio del Padre Patrocionio García 
Barriuso publicado sobre la música hispano-musulmana en Marruecos, aunque publicado años más tarde (1941). Según 
él, el término “flamenco”, deducido del árabe fellah-mangu, significa “canto de los campesinos (…) canto popular” 
(García Barriuso 2001: 58). No obstante, la voz mangu parece no existir en árabe, sino más bien viene del caló, donde 
la sílaba mang- se relaciona con términos en torno a la mendicidad (Wolf 1987: 145); Cf. también Rebolledo (1909: 65) 
que define mangar como acción de “pedir, mendigar”. 
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tratamiento contrario e instrumentalizado por el franquismo acorde a los objetivos del régimen19 

bajo los auspicios del ahora instalado Comisariado General de Música, que lo trató como una parte 

del folclore oficialista (Pérez Zalduondo 2001). Frente a esto, muchos de los artistas emigraron a 

Francia, Estados Unidos o Argentina, como son los casos de La Argentinita, Carmen Amaya, Antonio 

y Rosario, Pilar López, Vicente Escudero, etc. Para los que quedaron, pero se habían identificado con 

la República y contra el golpe fascista, comenzó la represión, por lo que muchos de ellos se vieron 

obligados a adaptar su arte a la situación dada, entregándose a un folclore flamenco light.  

El objetivo principal del régimen franquista consistió en convertir el ya popular arte flamenco 

en sí en un medio de diversión despolitizada. De este modo, se sometió a un “blanqueo” ideológico 

y estético para dar lugar a un flamenco domesticado y compatible con los valores del nacional-

flamenquismo (Steingress 2006a). Frente a esta tendencia de liquidar el supuesto carácter originario 

del flamenco del siglo XIX, adscrito a los gitanos andaluces y, quizás, inspirados por la ideal del 

Concurso de Granada, algunos artistas insistieron en el carácter “jondo” del cante para reclamarlo 

como bien exclusivo de los gitanos. Es este el caso de Antonio Cruz García (1909-1983), apodado 

“Antonio Mairena”, analizado en la tesis doctoral de Francisco Aix Gracia (2014). El cantaor gitano 

de Mairena respondió a la nacionalización del flamenco y el consiguiente flamenquismo con un 

intento de volver a darle el perfil étnico de “gitano”, tal como se le había adscrito ya en el siglo 

anterior por algunos de los folcloristas. Con la ayuda de su mentor, el poeta Ricardo Molina, publicó 

un libro que se convertiría en la base de una dogmática “flamencología”20, en torno a la que surgió 

una escuela de “cante gitano” reanimado o inventado que perdurará durante décadas, dando lugar 

a lo que hoy día se llama “cante puro” por parte de algunos aficionados. Para algunos de estos 

cantaores afines a las tesis de Mairena, este flamenco “purificado”, revestido de una supuesta 

autenticidad gitana, sirvió como balón de oxígeno para el género a partir de la década de 196021. 

Esto no solamente reforzó el estatus de la entonces todavía "misteriosa” y, por lo tanto, exótica 

etnia gitana, sino incluso sirvió como un baluarte de la generación joven en su lucha contra el 

régimen franquista, como demuestra el ejemplo de cantaores como José Menese o Manuel Gerena. 

En vista de la represión franquista, el flamenco adquirió la fama de ser una expresión de resistencia 

y empezó a interesar a un nuevo y más amplio público con sus correspondientes intelectuales 

 
19 Respecto a la práctica franquista frente a la música, Piñeiro (2013: 242) habla de un “secuestro” de la música 
nacionalista "en su vertiente más conservadora” y aprovechándose de la “música ’andaluza‘ de Albéniz, Falla o Turina” 
como garantía para conseguir “un reconocimiento internacional casi inmediato, porque eran los autores más conocidos 
fuera de España“. Algo semejante ocurrió en el caso de la música y danza folclórica que tras su adiestramiento por el 
régimen se convirtió en mensajero de su carácter popular ante el mundo, representado sobre todo por la Sección 
Femenina como guardianes de la tradición y la patria (Steingress 2006: 120-125). 

20 Cf. el capítulo dedicado a “Mundo y formas del cante flamenco” en mi libro Sociología del cante flamenco (2005 
[1993]) 159-180. El término “flamencología” fue acuñado por Anselmo González Climent en 1955 mediante la 
publicación de su libro que llevaba este título. Actualmente se ha convertido en una disciplina académica ofrecida por 
algunas Universidades y Conservatorios en España. 

21 La generación de cantaores de este tipo mantuvo y desarrolló su estilo de interpretación “a lo gitano” durante toda 
su vida hasta que desapareció, debido a su muerte (por ejemplo: “Chocolate”, José Menese, “La Paquera”, “El Lebrijano” 
o “Pansequito”). 
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orgánicos, sobre todo entre los estudiantes, intelectuales, escritores y artistas. A diferencia del 

folclore flamenco al estilo de la dictadura, adoptó su estética a las nuevas tendencias sociales y 

culturales, y el “nuevo flamenco” inició su futuro en la década de los 1970 con la apertura a otras 

músicas más allá del clasicismo mairenista para desarrollar su actual panorama artístico polifacético 

a nivel mundial. La flexibilidad estética del género se debió, pues, a su flexibilidad ideológica, o sea, 

a su capacidad de adaptarse a las corrientes dominantes del campo artístico en general: el flamenco 

fue abrazado como música que enriqueció otras músicas a nivel mundial, al mismo tiempo que se 

sintió dispuesto y capaz de asimilar otras músicas en su terreno.  

Pero, esta dinámica cuenta con una historia bastante larga y duradera marcada por los 

cambios psicosociales ocurridos a consecuencia de los cambios sociales, culturales y políticos en 

España. Es importante destacar al respecto el papel de determinados gitanos andaluces en los años 

del auge del gitanismo romántico surgido a partir del final del siglo XVIII y que invadió parte del 

nuevo público urbano. Este último estaba dispuesto a venerar el novedoso y artificial “arte gitano”, 

percibiéndolo como expresión (y proyección) de su propio deseo de ser libre e inconformista. Se 

creó el peculiar habitus del "bohemio”, adscrito a la figura del gitano y la idiosincrasia de su etnia, 

es decir, de su supuesta manera de sentir, pensar y actuar (“hacerse flamenco”). Resumido durante 

las primeras décadas bajo la denominación “cantos y bailes andaluces”, estos se convirtieron hacia 

1850 en una expresión artística peculiar de determinados intérpretes con el nombre de 

“flamencos”, identificados como “gitanos”22. El nuevo género urbano se consolidó y transformó 

desde el principio como manifestación artística alejada de su entorno social tradicional, para 

convertirse en mercancía dirigida al público urbano. No obstante, esta bicefalia de un arte “jondo” 

(emotivo) pero mercantilizado (sentimental) se había acentuado a comienzos del siglo XX debido a 

la popularización del flamenco producida por los avances técnicos de la reproductibilidad de la 

música. La intervención de la emergente industria musical y la radio en la distribución del flamenco 

redujo la importancia de la transmisión oral/familiar: ahora los cantes se escuchaban y se aprendían 

sin asistir necesariamente al evento musical de manera directa, sino se transmitían mediante la 

tecnología de audición. Para muchos, este cambio facilitó la ampliación del alcance del flamenco y 

su peculiar estética, que afectó al gusto del público de la sociedad del ocio, al mismo tiempo que 

despertó la resistencia de aquellos que lo vieron como una aberración de su supuesto origen y 

carácter.  

Las claves para la comprensión de este proceso hay que buscarlas en las transformaciones 

estructurales en el seno de la sociedad española a lo largo del siglo XIX y hasta el presente: la 

emergente industrialización y concentración de los mercados en las grandes urbes hicieron decaer 

una economía y un sistema social basado en el latifundio y la producción agrícola. La llegada de 

 
22 De ahí surge la identificación entre “flamenco” y “gitano”, aunque no todos los flamencos son gitanos, ni todos los 
gitanos flamencos. Cantaor/a de flamenco es, pues, quien “canta a lo flamenco” o “a lo gitano”, comprendido como una 
determinada técnica vocal de la interpretación de una copla o canción, siendo gitano o no. No obstante, el estilo 
flamenco de interpretación de la música, del canto y del baile, desarrollado a lo largo de su existencia, se puede 
comprender como estilo agitanado debido a ciertas características de interpretación atribuidas al pueblo gitano andaluz. 
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inmigrantes desde las periferias facilitó la confluencia de sus músicas, cantos y bailes; surgió el 

folclore urbano, distinto al de sus raíces tradicionales vinculadas al ritmo de la vida en el campo. Los 

cantos y bailes, con su correspondiente música emigraron de su entorno social y cultural aldeano 

tradicional para convertirse en el material de construcción de un folclore urbano moderno del que 

hablaron Pedrell y Falla. Pero, más allá de esta dinámica artística, el flamenco se convirtió en un 

producto de negocio con la música, y muchas ciudades andaluzas y españolas se presentan hoy 

como escenarios de un nuevo arte ya menos desconocido, aunque percibido como exótico/erótico 

entre el público no iniciado. 

 

Músicas etnicitarias (2): el rebético 

El ejemplo del flamenco como producto de la aparición de un novedoso folclore urbano se repite 

también en los casos del rebético y otras músicas23. En lo siguiente me centraré en el rebético griego 

para demostrarlo como hecho musical semejante. En sus comienzos, hacia finales del siglo XIX, se 

trataba todavía de una música anónima, primitiva, minoritaria, practicada en el ambiente urbano 

de los grupos socialmente marginados que solían frecuentar las tabernas dedicadas al consumo del 

hachís (tekkes), los burdeles y cárceles de las zonas portuarias de Pireo, Atenas y Tesalónica. De ahí 

pasó en las primeras décadas del siglo XX a los "cafés-amán”, donde se mezcló con otras músicas, 

tanto populares como compuestas, y un público especialmente atraído por una música 

supuestamente "oriental”24, procedente de las anteriores regiones griegas de tradición otomana de 

la actual Turquía Occidental. Esta música de aires orientales fue traída por los exiliados y refugiados 

de la población greco-otomana ya desde el comienzo del siglo XX como consecuencia de los 

acontecimientos bélicos entre Grecia y el Estado Otomano y, sobre todo, a consecuencia del 

intercambio étnico acordado entre Grecia y Turquía en el tratado de paz firmado el 24 de julio de 

1923 en Lausanne. El encuentro de ambas tradiciones musicales (la de la Grecia continental y la 

oriental-otomana) en las tabernas y “cafés-amán” de las grandes urbes griegas mencionadas 

favoreció una amplia fusión de los sonidos portuarios de los rebetes con los greco-orientales. Esta 

tendencia se vio reforzada por el interés de la emergente industria musical europea que grabó una 

gran cantidad de estas canciones bajo el neologismo de rebético o rebética (pl.) adoptándolas al 

oído de un auditorio ajeno al peculiar ambiente originario de los dos estilos musicales. Su fusión y 

su mercantilización se produjeron en los “cafés-amán”, como lugares de hibridación musical 

transcultural y creación de un nuevo folclore urbano por parte de músicos y compositores 

(semi)profesionales. La creciente afición garantizó su éxito. Ahí este novedoso género greco-oriental 

–que recibió el sello de “rebético” por parte de las compañías discográficas– encontró un nuevo 

 
23 Por ejemplo, el tango argentino, el fado portugués y el raï argelino, entre otras… 

24 Parecido al supuesto misterioso origen gitano del flamenco, este término se refiere a una música ampliamente 
desconocida y asociada sin más diferenciación a una serie de estilos musicales atribuidos al pasado bizantino y otomano 
de Grecia. Bajo la influencia del emergente nacionalismo griego en el siglo XIX fue considerada como antítesis de una 
"verdadera” y "auténtica” música griega conservada en sus cantos tradicionales y eclesiásticos. A partir de ahí, surgió 
un largo debate sobre la aceptación o el rechazo de estos cantos "orientales”. Existe un amplio estudio sobre el devenir 
del rebético, basado en una tesis doctoral, de Dafni Tragaki (2007). 
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público formado por aficionados pertenecientes a todas las clases sociales, que facilitaron su 

posterior conversión en espectáculos de los cabarets y teatros. Pero su origen subproletario, 

representado por las estereotipadas figuras de mangas y rebetes25, y por lo tanto su popularidad 

sospechosa en su inicio despertaron la reacción de aquellos que buscaron una música popular 

griega26 apta para ser una seña de identidad nacional del joven Estado griego. Por esto, los aires 

otomanos y turcos del rebético fueron considerados por otros (la llamada "sociedad decente”) como 

un peligro para el "espíritu nacional”, por lo que los compositores, autores de letras y sus intérpretes 

sufrieron una fuerte censura durante la dictadura de Ioannis Metaxás (1936-1941). En nombre de 

una ética nacional no contaminada, y para eliminar letras contrarias al buen gusto, se les obligó a 

descartar las referencias al mundo de las drogas y la prostitución, además de evitar la jerga del 

submundo urbano, con sus expresiones en turco y árabe o consideradas como apología de la 

pornografía debido a la lascividad en los textos y bailes. Otro elemento de la persecución del género 

consistió en negar o eliminar la todavía mantenida influencia de la música otomana y turca, 

consideradas como el enemigo nacional responsable de la tragedia de Esmirna del año 1922 y del 

exilio de miles de griegos y griegas de Asia Menor27. Las mismas canciones en lengua turca fueron 

sustituidas por letras en griego, al igual que sucedió en el caso contrario por el nuevo Estado turco. 

Para suavizar la presión estatal, algunos autores y músicos se alejaron de la ortodoxia para 

componer canciones rebéticas modernas, occidentalizadas y adaptadas al mainstream musical, de 

modo que los acercó a la música popular griega (laikí), como es el caso de Vasílis Tsitsánis (1915-

1984), considerado el impulsor de la canción popular griega y rebética contemporánea. 

Por otro lado, muchos de los intelectuales marxistas y de la ortodoxia comunista de 

entreguerras vieron este nuevo género musical con bastante ambivalencia respecto a su papel 

ambiguo entre la conciencia de clase (moderna, revolucionaria) y el nacionalismo griego 

(tradicionalista y conservador). Muchos de ellos lo percibieron como una expresión popular cargada 

de un “misticismo de la marginalidad”, al que –en el mejor caso- habría que responder con cierta 

 
25 Se trata de términos distintos que se refieren a la figura del manga (pl. manges) o rebetis (pl. rebetes), relacionada 
con el ambiente subcultural de la ciudad portuaria de Pireo, y alude a personas relacionados con el submundo de las 
drogas, los burdeles y la delincuencia. Su peculiar habitus expresado por su vestimenta, su forma de andar, de hablar y 
de actuar tiene muchas semejanzas al de los adscritos a los flamencos. Para tener una idea general, vea A Study of the 
Mangas, Dapper Dan Magazine, https://www.dapperdanmagazine.com [ 2/27/23]. 

26 Aquí no vamos a entrar en el tema de la muy rica tradición de canciones del pueblo griego, y recomendamos el estudio 
introductorio a la amplia colección de canciones de Nikolaos G. Politis (1852-1921), el fundador de los estudios de 
folclore en la Grecia moderna, traducido de Francisco Martín García y Aurora Golderos Fernández (Politis 2006: 9-42). 
No obstante, y esto parece muy significativo a la hora de estudiar la relación del cante flamenco con los cantos populares 
andaluces, no establecen ninguna relación entre el rebético, como género del folclore urbano moderno, con las 
canciones populares tradicionales de Grecia. Este hecho permite elevar el flamenco y el rebético al nivel de fenómenos 
musicales propios del folclore urbano, aparecidos hacia finales del siglo XIX y popularizados durante el siglo XX. 

27 A pesar de los intentos de "purificación” musical de la música griega, no se debe olvidar que la polifacética música 
otomana urbana tuvo una importante influencia en las músicas de Grecia y los Balcanes debido a la larga ocupación de 
estos territorios por parte del Imperio Otomano. Su influencia en el desarrollo de la música popular urbana se reflejó, 
por ejemplo, en la larga tradición de los “cafés-amán”, no solamente de Constantinopla, sino también de Esmirna, 
Tesalónica y Atenas. En el caso del flamenco, algo parecido ocurrió en los cafés cantantes, donde confluyeron, 
transformaron y se configuraron las diferentes corrientes de la música popular para cristalizar en el nuevo género y sus 
correspondientes “palos”. 
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“purificación” para convertir su latente subversividad en una fuerza para la organización de la 

actividad política28 De este modo, ante la situación de ocupación nazi, el rebético adquirió la fama 

de ser un elemento de resistencia. Asimismo, en los años 1960s, a consecuencia de la dictadura de 

los coroneles (1967-1974), el rebético fue integrado, instrumentalizado y propagado como un 

elemento transversal (nacional) de la música popular griega por compositores como Mikis 

Theodorakis y Manos Hatzidakis, que lo convirtieron de nuevo en la bandera musical de la 

resistencia contra la dictadura fascista con la que llenaron los auditorios29. 

Por supuesto, las secuelas del manejo fascista de ambos géneros, el flamenco y el rebético, 

se hicieron ver en las tendencias hacia un rebético del tipo laikí y el flamenco light30, adaptado al 

gusto del público entregado al ocio y al deleite. La consecuencia fue que ambos géneros se vieron 

fácilmente integrados en la música popular comercial. De este modo, podríamos adelantar que 

tanto el rebético como el flamenco, independientemente de su carácter inicial, fueron explotados 

a partir de comienzos del siglo XX por la emergente industria dedicada a la cultura de masas urbana 

del ocio y sometidos a las estrategias del marketing de las compañías discográficas extranjeras 

(alemanas, francesas y americanas), que pronto descubrieron el valor mercantil de una música 

popularizada, polifacética y sincrética, marcada por la influencia de muchas regiones y estilos 

musicales etiquetados posteriormente con denominaciones nada claras, para ser ofrecida como 

espectáculos en los lugares de ocio de las grandes urbes. El secreto de su éxito consistió ahora 

menos en su valor estético originario que en su carácter ocioso e incluso carnavalesco, en su 

capacidad para reunir gentes de todo tipo al crear un clima sensual que permitió vincular la 

frustración vivida bajo el orden social dado con el ocio y el deseo de libertad y una espontaneidad 

orientada hacia un exotismo artificial y seudorrealista de un supuesto mundo subversivo (de los 

manga o los gitanos), prohibido e inalcanzable, del crimen, de las drogas y de la prostitución. No 

extraña que ambas músicas, enraizadas en la cultura musical tradicional de sus países, una vez 

depuradas de su fama subcultural, se convirtieran en señas de identidad nacional apoyada en una 

cultura de masa transclasista. Además, ambas fueron reconocidas por la UNESCO como Patrimonio 

Cultural Inmaterial de la Humanidad (el flamenco: 2010, el rebético: 2017) y, en el caso del 

flamenco, apropiado y protegido por el Estatuto andaluz31. Claro, el flamenco estatuario debería ser 

otro, comparado con el del Café de Silverio o al que recurrieron los organizadores del Concurso de 

Granada. 

 

 

 

 
28 Vea, por ejemplo: Zaimakis 2009 y 2010. Una orientación que recuerda a Eugenio Noel y otros defensores de un 
flamenco acorde con una conciencia social proletaria. 

29 Una de las intérpretes más destacadas de la música de Theodorakis sigue siendo la cantante Maria Farantouri. 

30 Vea la distinción entre “cante gitano” y “cante andaluz”, hecha por Ricardo Molina y Antonio Mairena en Mundo y 
formas del cante flamenco (1963). 

31 Una medida muy discutida tanto en el nivel político como artístico. Ver Steingress 2002. 
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Rebético y flamenco como músicas populares artísticas nacionalizadas  

Comprendemos el flamenco andaluz y el rebético greco-oriental como dos ejemplos de música 

popular de la región del Mediterráneo, con sus semejanzas y singularidades. Ambos nacieron en la 

segunda mitad del siglo XIX en ambientes subculturales y marginados afines a sus entornos 

culturales peculiares, que expresaron y resumieron la mentalidad de ciertas capas sociales, para 

convertir algunos de sus rasgos en marcadores de sus respectivas identidades regionales, hasta 

nacionales de Andalucía respecto España, por un lado, y Grecia por el otro. A lo largo de su historia, 

ambas músicas fueron objeto de intervenciones musicales, ideológicas y políticas ajenas a su 

entorno originario, explotadas y manipuladas hasta convertirse en "señas de identidad nacional”. 

Hoy día forman parte, tanto en su versión étnica como globalizada, como ya dije, del Patrimonio 

Cultural Inmaterial de la Humanidad. 

Como construcciones sonoras singulares, surgieron en situaciones históricas, sociales y 

políticas concretas y fueron llevadas a cabo por determinantes agentes ubicados en los emergentes 

campos artísticos de ambos países. A lo largo de su desarrollo, tanto el flamenco como el rebético 

acabaron siendo artes musicales nacionalizadas, manipuladas y explotadas ideológicamente, 

sometidas a intereses mercantiles y políticos mediante la intervención de determinados agentes 

sociales y culturales de los tablaos, los teatros y festivales, etc. Se trata de “intelectuales orgánicos”, 

es decir, de un sector social que ejerce funciones de organización en el campo de la producción, la 

cultura y la política con el fin de garantizar su estabilidad mediante la hegemonía (Aix Gracia 2014). 

Por un lado, se trataba (y trata) de intelectuales locales y de la élite artística fascinados por 

un género capaz de incentivar la fantasía romántica en torno a una música relacionada con la parte 

oscura de la existencia. Podríamos mencionar en el caso del flamenco a Antonio Machado y Álvarez, 

Joaquín Turina, Felipe Pedrell, Federico García Lorca y Manuel de Falla, seguidos por Blas Infante 

hasta Antonio Mairena y Ricardo Molina como destacados representantes de una primera 

generación de estos intelectuales orgánicos. En el caso del rebético, observamos algo semejante en 

la “rebetología”, con la figura emblemática del manga o rebetis enraizada en el mundo de la 

pequeña delincuencia y de los cafés de hachís, los tekkes. Podríamos mencionar a Ilias Petropoulos 

como un primer representante de este tipo de inteletuales, quien, en 1968, en plena ilegalidad 

impuesta por la dictadura militar, publicó Rebétika Songs32, una obra al estilo de Mundo y formas 

del cante flamenco, publicado unos años antes, en 1963. Sus tesis e interpretaciones marcaron el 

punto de referencia para los posteriores estudios de ambos géneros, aunque hoy día son 

cuestionadas e incluso refutadas. 

Asimismo, la innegable controversia en torno al origen y carácter del flamenco y del rebético 

hizo surgir otra clase de intelectuales orgánicos anclada en su profesionalidad como investigadores 

etnomusicológicos, musicológicos, antropológicos, sociológicos y filológicos. Gracias a su 

competencia, se ha impuesto una visión más distante, realista y crítica de ambos géneros. Desde 

 
32 Primera edición, ilustrada por T. Sideris. Ver también la edición reciente, traducida e introducida más un texto 
adicional por Ed Emery: Elias Petropoulos, Songs of the Greek Underworld. The Rebetika Tradition, London, Saqi Books, 
2000. 
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entonces, a partir de los últimos años 80, la antigua visión de la flamencología ha sido corregida e 

incluso impugnada por la investigación más reciente33. En el caso del rebético quiero mencionar a 

autores como Stathis Gauntlett (1983), Risto Pekka Pennanen (2004), Dafni Tragaki (2007), Yoma 

Stamatis (2017) y Nikos Ordoulidis (2021), entre otros. Podríamos asumir la tesis de que ambos 

estilos musicales pueden ser analizados desde el enfoque comparativo y etnomusicológico como 

construcciones basadas en sus peculiares hibridaciones transculturales y las dinámicas de la 

globalización o glocalización que caracterizan el desarrollo musical desde el siglo XIX, cuando ambos 

estilos fueron creados. 

En este sentido quiero seguir con la presentación de una cita de Spiros Delégos, un 

musicólogo griego, en la que resume unas características claves del rebético que nos sirven para 

profundizar en nuestro tema: 

En la actualidad, y desde la perspectiva académica, la amplia y oscura denominación ‘rebético’ se refiere a un 

género musical urbano-popular de Grecia. Este último embarca un conjunto de aires instrumentales y 

canciones de origen mixto, ricos de estilos y morfología; ellos brotaron en las grandes urbes de la anteriormente 

más grande Grecia y del Imperio Otomano (Atenas, Pireo, Constantinopla, Izmir, Salónica etc.) a partir del 

comienzo del siglo XIX y más adelante34. 

Hoy, el rebético es una tradición sincrética que combina elementos de las culturas musicales del 

mediterráneo oriental, donde se suele usar la modalidad (maqam) en distintas formas, con 

peculiares rasgos musicales occidentales basados en las tonalidades armónicas, etc. La 

modernización y la occidentalización son procesos culturales básicos que contribuyen a la aparición 

del género, acentuando el carácter de rebético maqam durante el periodo de entreguerras.  

 Si cambiamos el término “rebético” por el de “flamenco”, y “Grecia” por “España”, 

respectivamente, “Mediterráneo oriental” por “occidental”, nos podremos dar cuenta de que las 

características indican hacia una semejanza sorprendente. Ambos géneros son sincréticos, 

polifacéticos, con influencias musicales de diferentes regiones, surgidos a partir de la segunda mitad 

del siglo XIX en las grandes urbes entre las capas sociales bajas y popularizados después. Mientras 

sus orígenes han sido aclarados en muchos aspectos gracias a la labor minuciosa en las hemerotecas, 

sus denominaciones quedan inciertas, aunque indican una adaptación lingüística arbitraria de 

términos bastante imprecisos en torno a personajes romantizados y relacionados con el submundo 

social explotado por el romanticismo del siglo XIX. Igual que en el caso del género flamenco –donde 

los peculiares personajes y la encarnación artificial de un determinado estilo de vida, el flamenco 

como sinónimo de “gitano”, da nombre a la música y poesía agitanada que le representa– en el 

rebético es el rebétis o manga, como figura estilizada y asociada al submundo social de los grandes 

puertos griegos, que representa la rebeldía frente a una sociedad conformista y despersonalizada 

en cuanto marcada por el declive de la relaciones sociales en el marco de la vida en comunidades 

culturalmente homogéneas y su sustitución por el tipo de relaciones sociales de las sociedades 

 
33 En el campo de la (etno)musicología todavía falta un estudio resumido de esta nueva era del estudio del flamenco.  

34 “Rebetiko maqam”: a sign of cultural crossroad in the Eastern Mediterranean during the interwar period. Propuesta 
de aportación al 12th Symposium of the ICTM Study Group “Mediterranean Music Studies: “Music and Sound at the 
Mediterranean Crossroads”, Essaouira, Morocco, Dar Souiri, June 18-23, 2018. [Mi traducción] 
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organizadas a base del individualismo35. Es decir, estos personajes reales y al mismo tiempo ficticios 

son representados a través de una polifacética, pero simple poesía y música, para luego ser 

enriquecida por profesionales hasta coagular en dos géneros o estilos musicales más complejos. 

Esta transmisión y fusión llamó la atención y creó afición entre un público completamente distinto 

al mundo representado, estableciendo un espejismo social y cultural entre el mundo elegante y el 

mundo considerado como vulgar. El público de los cafés-amán “percibió estas canciones rebéticas 

como una imagen romántica del submundo inasequible y peligroso” (Tragaki 2007: 50). 

Tanto el rebético como el flamenco son músicas en permanente desarrollo, abiertas a 

múltiples influencias, pero con una base musical característica y –según parece– bastante 

inalterable debido a sus sustratos singulares. En el rebético y en el flamenco es la técnica musical la 

que hace de una canción cualquiera un cante flamenco o una rebetiko tragoudia. A diferencia de la 

flamencología y la rebetología, que consideraron estos géneros como categorías musicales cerradas, 

hay que comprenderlos como culturas musicales basadas en las experiencias vividas del pueblo, 

como destaca Dafni Tragaki (2007: xvii). En la misma tendencia, María Athanasiou (2019) 

comprende el rebético a partir de los años 1960s como elemento integral y manifestación post-

moderna de música art-folk (entehni laiki mousiki), cuyo fin consistió en la reconceptualización de 

la música popular griega, aunque depurada de sus acentos inoportunos para la sociedad elegante. 

En el caso del rebético ocurrió algo parecido que en el flamenco: mientras en el flamenco el 

supuesto carácter exótico “oriental” se atribuyó a los gitanos andaluces, en el caso del rebético se 

hizo recurriendo a la música y el canto bizantino, pero en ambos casos no se tiene en consideración 

el papel de la iglesia en la música popular en cada uno de los dos países. El carácter supuestamente 

oriental del rebético hay que buscarlo no sólo en la histórica cohabitación sonora de turcos y griegos 

y la posterior fusión entre el estilo pirenaiko y smirnaiko, sino también en la técnica compositiva de 

armonizar ciertas canciones mediante la aplicación de supuestas modalidades orientales resumidas 

tanto en el canto bizantino y los maqam árabes u otomanos. Lo mismo se refiere al flamenco como 

heredero de los cantos y psalmodias de la Iglesia medieval española, con sus escalas basadas en 

microtonos parecidos a los dromoi orientales y transmitidas por los romances, tonás o saetas 

medievales hasta el siglo XIX. Se trata de cadencias melódicas encontradas ya en la música antigua 

griega y bizantina, basadas en determinados tonos que en un principio se vieron como similares 

(aunque también diferentes) de los maqam hijaz (Manuel 1989: 72). De este modo, estamos ante 

la problemática identificación de cualquier rasgo exótico de ciertas escalas españolas con “lo 

oriental”. No obstante, cabe la pregunta de hasta qué punto la música popular tradicional española 

ha conservado estos rasgos metafóricos “orientalizantes” o “bizantinos“ mediante la insistencia o 

el recuerdo de los cantos litúrgicos en el repertorio popular36. No vemos la necesidad de identificar 

 
35 Cf. al respecto Giddens 1995. 

36 Surge la pregunta respecto a las fuentes de esta tendencia o moda romántica de componer sobre la base melódica 
de la música popular, especialmente la andaluza, que se conoce en la música académica como “alhambrismo musical”  
desde las últimas décadas del siglo XIX y que hasta bien entrado el siglo XX caracterizaba a las obras de numerosos 
compositores españoles (Sobrino 1993): ¿no se apoyaron en ciertos cantos populares tradicionales de la Península, que 
habían conservado algunos de los elementos de la música de tipo oriental, como son la cadencia andaluza, las melismas 
en las melodías, el giro entre los modos menor y mayor, etc.? De modo similar, la llegada de la música greco-otomana 
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el orientalismo de ciertas cadencias españolas con la música árabe, pero cabe sospechar que estas 

pudieran haberse conservado en los cantos populares tradicionales (romances, tonadas, saetas) 

debido a la presencia del canto litúrgico y su influencia en sus variantes hasta los cantos populares 

seculares. Compositores como Manos Hatzidakis y Mikis Theodorakis popularizaron la fusión del 

rebético, tanto de estilo de Pireo como aquel de tipo smirnaico caracterizado por la influencia de la 

música otomana de cafés, con el fin de crear el nuevo rebético popular griego (laiki) como tipo 

híbrido. Pero más que con la influencia otomana lo relacionaron con la tradición bizantina en la que 

vieron la manifestación del auténtico canto griego antiguo. Algo similar había ocurrido en el caso 

del flamenco donde, en vista de su contaminación por la ligereza de la música popular, Antonio 

Mairena intentó regenerar un supuesto flamenco puro, o sea “cante gitano” con sus características 

diferenciales respecto al folclore de los payos. El cantaor estableció la problemática ruptura en el 

cante al declarar ciertos de ellos de manera arbitraria como propiedad de los gitanos (siguiriyas, 

soleares, tonás, alegrías, tangos, bulerías), y otros (los cantes del Levante) como de los payos. Como 

es sabido, su tesis creó escuela al mismo tiempo que rechazo, por lo que perdería su posición 

hegemónica dos décadas después debido al impacto de una nueva generación de artistas interesada 

en caminos distintos, orientados más bien en las nuevas tendencias musicales a nivel global. Se 

puede decir que el flamenco y el rebético han creado sus propios campos artísticos abiertos y cada 

vez más amplios, con sus corrientes diversas y coexistentes, sus clasicismos y vanguardias, hasta 

convertirse en elementos transculturales a nivel global. 

Mi conclusión es la siguiente: tanto el flamenco andaluz como el rebético greco-oriental –

aunque musicalmente hablando suenan y son diferentes– comparten características de fondo que 

relacionan sus músicas con un trasfondo circunstancial marcado por unas condiciones sociales, 

culturales e ideológicas estructuralmente similares de dos países en proceso de profunda 

transformación a partir del final del siglo XIX, y cuya música popular en fase de nacionalización 

estaba ligada de alguna manera a un fondo musical histórico y geográfico más amplio. 

 

Niveles de semejanza: analogía y homología 

Habría que reflexionar sobre el concepto de “semejanza” que en ocasiones se ofrece desde una 

perspectiva comparativista, aunque, bien se sabe, su validez puede ser dudosa, porque no todo es 

lo que parece. 

 Sin duda, cualquier oyente del rebético greco-oriental que conoce bien el flamenco puede 

notar ciertas características que le resultan familiares: por ejemplo, el frecuente uso de la modalidad 

hijaz con base en la escala frigia en la que también se basa el modo frigio flamenco37; el uso del 

 

de la Asia Menor a la Grecia continental enriqueció el folclore urbano del rebético gracias a la aplicación de las 
características “orientales” (otomanas, bizantinas, judías, egipcias...) de la música procedente de las regiones 
policulturales. Su sinergia con las melodías de la Grecia continental no solía ser espontánea, sino obra de ciertos 
compositores del rebético, como Tsitsánis y otros. 

37 La denominación puede variar según el autor. Nos guiamos aquí por la denominación utilizada por Castro Buendía 
(2014). 
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maqam oriental o bizantino en la cadencia andaluza; la utilización de intervalos inferiores al 

semitono; el estilo melismático del canto; la conexión entre las estrofas cantadas mediante el taksim 

o interludio instrumental; la introducción de cromatismos; la voz ronca y quebrada; el falsete agudo 

o dulce de los intérpretes de ambos sexos; la expresividad entre lo melancólico hasta lo agresivo; 

las letras en torno a la pena, la muerte, la desesperación; la llamada a la complicidad, al amor 

rechazado o fracasado, el delirio, el frenesí, etc. Aparte de este abanico semántico, habría que 

destacar también las diferencias entre los estilos del rebético más primitivo de la zona portuaria de 

Pireo, acompañado en su mayoría por el buzuki, o los más elaborados y profesionales adscritos a, 

aunque no siempre originarios de, Izmir (Esmirna), con sus múltiples variantes, acompañados por el 

violín y el santúr. No obstante, mientras el rebético del estilo de Pireo (pireótiki) nació hacia finales 

del siglo XIX en el entorno local porteño de la subcultura social de los marginados, cuyo principal 

representante fue el manga o rebetis, la música de cafés de Esmirna (smirnáika) procedía de la 

polifacética tradición de la música tradicional otomana, judía, armenia, griega, bizantina, ejecutada 

por músicos mayoritariamente profesionales en la costa del Mar Egeo, y enriquecida por la música 

occidental que llegó a esta ciudad multicultural. Se trató de una música centrada sobre todo en la 

antigua capital multiétnica, Constantinopla, pero ejecutada en Atenas, Tesalónica, Esmirna y otras 

grandes urbes del Imperio otomano, incluyendo las entonces todavía regiones turcas en los 

Balcanes. La fusión de múltiples estilos ya híbridos, pero social y musicalmente diferentes, se fue 

acelerando sobre todo tras la llamada catástrofe de Izmir de 1922, cuando tuvieron que exiliarse 

cientos de miles de griegos y griegas del nuevo territorio turco a Grecia, sobre todo a Atenas y 

Tesalónica. No resulta extraño que con ellos llegaran sus músicas, que compitieron con las músicas 

autóctonas de Grecia y que pronto llamaron el interés de las grandes compañías discográficas que 

actuaron en su territorio38. No obstante, la influencia de la música greco-oriental de origen otomano 

ya había tenido lugar mucho antes y aportado a la orientalización de la música popular griega (laikí). 

Y esta música popular orientalizada (entehni laiki) también formaba parte de la cantera de la que se 

construyó el rebético como género mixto, igual que ocurrió en el caso del flamenco: orientalización, 

por un lado, y agitanamiento por otro. 

 No obstante, el término “semejanza” resulta impreciso, y nos parece necesario profundizar 

algo más en su conceptualización. Una semejanza puede referirse a una coincidencia al azar y dar 

lugar a una “analogía” si dos estructuras son morfológica- y/o funcionalmente semejantes, aunque 

filogenéticamente independientes. Es decir, dos fenómenos se parecen sin estar relacionados en un 

principio, pero son aptos para una convergencia evolutiva. Recuerden: el sincretismo en el flamenco 

es un ejemplo de dicha convergencia evolutiva en la medida en la que se ha formado mezclando, 

fusionando, explotando tradiciones y estilos musicales de distintos orígenes regionales, locales, e 

incluso culturales. El flamenco no salió de una cueva, de una garganta ronca, no es propio de una 

misteriosa raza, como insinúa la anacrónica flamencología, sino que ya en 1881 Antonio Machado y 

Álvarez anotó respecto al cante: el flamenco es un género de cantaores, gitanos o no-gitanos, un 

 
38 De manera parecida ocurrió en el caso del “aflamencamiento” de las canciones andaluzas en el siglo XIX, es decir, de 
su variación, diferenciación y separación de los cantos populares mediante su (re)interpretación agitanada por parte de 
cantaores y cantaoras gitanos/as en los teatros, salones, cafés cantantes, etc. 



Flamenco andaluz y rebético greco-oriental           19 

 

constructo agitanado a partir de materiales encontrados. Se ha hecho a lo largo del tiempo 

utilizando tonos, sonidos, ritmos encontrados en el camino. Lo mismo ocurrió en el caso del 

rebético. 

 A diferencia de la analogía, se habla de “homología” en el caso de que dos estructuras deban 

su semejanza morfológica a la derivación de una estructura ancestral común. Las dos estructuras 

evolucionan a partir de un alejamiento de su origen. Demostrar esto es bastante difícil debido al 

hecho de que no hay un big bang musical, un origen único, aislado, sino que requiere un análisis a 

muchos niveles: lingüístico, musicológico, cultural, histórico… Entonces, ¿en qué sentido podemos 

hablar de una semejanza de tipo “homología”? Partimos del hecho de que dos fenómenos aparecen 

como manifestaciones independientes, separados en el espacio y el tiempo, pero aptos para 

relacionarlos respecto a sus trasfondos musicales y los procesos socio-culturales que los generaron 

en un momento determinado del desarrollo de su correspondiente sociedad. Son procesos cuya 

evolución en la historia coincide hasta tal punto que se puede hablar de un paralelismo a partir de 

condiciones compartidas. 

 Es curioso que, en la conclusión de su artículo, Yona Stamatis, apoyándose en otros 

etnomusicológicos griegos, también recomienda para futuras investigaciones en el campo del 

rebético profundizar en las relaciones de los estilos del rebético con el canto bizantino, y concluye: 

“independientemente de las similitudes entre las dos tradiciones musicales, la investigación sobre 

este tema sigue siendo terreno ampliamente incógnito entre musicólogos” (Stamatis 2017: 152 [mi 

trad.]). Efectivamente, de lo que se trata es de solucionar la relación del nuevo folclore urbano con 

las tradiciones musicales de las que se supone que forman su trasfondo tonal, cultural y estético. 

¿Hay continuidad o no?, y, si la hay, ¿cómo se ha construido para reflejarse en los géneros musicales 

modernos? 

 Llegado a este punto de reflexión, hay que recordar el aparentemente eterno debate sobre 

el status del flamenco en el desarrollo de la música popular española y su papel en el proceso de la 

construcción de la identidad andaluza. Para muchos, sobre todo visto desde fuera del país, el 

flamenco se identifica con la cultura andaluza o, más aún, se considera como el núcleo del 

españolismo. En realidad, este hecho es el resultado de las repetidas intervenciones durante 

muchos años de una serie de intelectuales, compositores y políticos. Ellos consideraron la 

popularización del flamenco a partir de unas supuestas raíces tradicionales como paso decisivo en 

la construcción de la música popular que mejor refleja la mentalidad nacional del país. 

 Algo similar ocurrió en el caso del rebético: según el compositor, músico, musicólogo y 

experto en música bizantina Nikos Ordoulidis (2021), fueron sobre todo Mikis Theodorakis y Manos 

Hadjidakis, quienes a partir del nuevo auge del rebético en las décadas de los 1960 y 1970 intentaron 

demostrar la asimilación creativa de la tradición, el folclore y la música bizantina como prerrequisito 

para el amplio auge de la expresión melódica en Grecia, dando lugar a la llamada música laika o 

popular moderna (urbana). Ordoulidis recuerda que mediante la identificación del rebético con la 

música bouzouki, Theodorakis llegó a la algo problemática conclusión de que “apenas existe una 

canción laika que no utilice algunas de las cadencias de un modo puramente eclesiástico” 

(Theodorakis, en Ordoulidis 2021: 24, [mi trad.]). A diferencia de esta tesis, Ordoulidis defiende que 
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“…lo laiko y lo bizantino están ajustados en una construcción cultural más amplia” (2021: 24). Lo 

que está claro es que esta construcción es meramente simbólica y alberga la dimensión de una 

“doble construcción de Greekness39 y ‘populismo‘” (Ordoulidis 2021: 25, [mi trad.]), en la que 

“piezas griegas expresan, de manera simple y perfecta, la quintaesencia de una tradición que 

representa el alma profunda del pueblo griego”40 (2021: 25, [mi trad.]). Igual que en el caso de 

Theodorakis, Ordoulidis, destaca también en el caso de Hatzidakis una distancia social y musical del 

mundo del rebético y, consecuentemente, su tendencia de (re)construir una “música popular 

artística (..) estigmatizada profundamente por estas discriminaciones estéticas respecto a la 

`autenticidad´ de los originales” (Ordoulidis 2021: 41). En fin, tanto Theodorakis como Hatzidakis 

basaron sus tesis sobre el trasfondo bizantino de la música laika griega y el rebético en 

aproximaciones desde fuera, de carácter especulativo, así que el escepticismo expresado por 

Stamatis parece estar muy justificado. Respecto al “cante jondo”, se puede decir algo semejante de 

Falla, Lorca y los demás defensores de la tesis bizantina, aunque en este caso se optó más bien por 

un trasfondo polifacético y no lineal. Lo que falta es un análisis serio desde el punto de vista 

musicológico, capaz de integrar los niveles tonal, semántico y socio-cultural de la evolución musical 

de los géneros en cuestión. 

 En el caso del flamenco existe un debate sobre el carácter “oriental” de su música. La 

anterior identificación de “gitano” con “oriental” ya es obsoleta, tampoco cabe buscar un trasfondo 

árabe o andalusí del flamenco y aun menos hablaríamos de la introducción del modo frigio como 

base melódica del agitanamiento y respectivamente de la “orientalización”, a pesar de que el uso 

de modos o maquamats tipo Hijaz se acercan, con diferencias, al modo frigio y se encuentran con 

más frecuencia en algunas músicas populares de la zona del Mediterráneo oriental (Grecia y 

Turquía). Asi ocurre en el otro caso de la música smirnaica como elemento integral de la música 

rebética, donde se observa una directa influencia de la música otomana o bizantina (“oriental”). 

Pero en lo que se refiere al flamenco, se trata de una forma tonal residual procedente de 

determinadas músicas populares tradicionales de la Península, debidos probablemente a la 

influencia de cantos litúrgicos, o de una posterior técnica de composición propia del alhambrismo 

musical del siglo XIX y su variante popular “a lo gitano”. 

 Volviendo a lo escrito en el comienzo de este artículo, voy a precisar los tres niveles del 

estudio comparativo socio-musicológico en los que se basa mi análisis de las homologías 

estructurales entre el flamenco andaluz y el rebético greco-oriental: 

 1. Nivel tonal (formal): Ambos géneros muestran influencias de la música modal tradicional, 

tanto de origen litúrgico como popular, así como de las técnicas modernas de composición; aunque 

parece haber existido una peculiar influencia modal de la música supuestamente bizantina41 como 

 
39 Se podría traducir como actitud y pensamiento basado en el supuesto carácter nacional griego, de “nacionalismo 
griego”. 

40 Similar a las tesis de Pedrell, Turina, Falla y Lorca sobre el "cante jondo” como expresión del "alma andaluza”. 

41 Quiero destacar que, como sociólogo, no estoy capacitado para entrar en detalles respecto al análisis musicológico. 
Por esta razón, utilizo el término “canto bizantino” exclusivamente como referencia a las tradiciones musicales romanas, 
griegas clásicas, siriacas y hebreas en los cantos e himnos monódicos, compuestos en griego, que caracterizan el canto 
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base musical extendida en la cuenca mediterránea. En el caso de España cabe la sospecha de que la 

influencia de los cantos e himnos eclesiásticos (tanto bizantinos como gregorianos) se conservó 

preferentemente en las saetas antiguas, los romances y las tonás de todo tipo y procedencia42. Esto 

por la simple razón de que la vida cotidiana tradicional estaba durante siglos estrechamente 

vinculada con la música y el canto litúrgico, y de este modo existía una cierta dialéctica entre lo 

religioso y lo secular que se reflejó en la música popular. Más tarde, estas músicas/melodías de tipo 

tradicional y con tono “oriental”, conservadas en la tradición oral43, fueron integradas en las 

composiciones modernas para crear el flamenco como “cante jondo” a partir de la fusión o mezcla 

de lo premoderno modal y lo moderno tonal, como opina Hipólito Rossy (1966). Tanto el flamenco 

como el rebético fueron expuestos a intervenciones musicales que tuvieron como objetivo la 

adaptación del sistema modal tradicional (vulgo “oriental”) que conservaron a través de algunas de 

sus variantes al moderno (occidental). Si admitimos un polifacético trasfondo musical en el rebético 

tras la confluencia con la música de Asia Menor, que abarca la música tradicional griega, la otomana, 

la judía y la occidental, hay que destacar que la tonalidad de muchas canciones griegas de este tipo 

se asemeja a veces también a lo que en la tradición del canto bizantino son los neumas o signos 

descriptivos encima del texto que indican cómo entonarlo en cadena. De este modo, la transmisión 

de los cantos depende del cantor (o maestro del canto) que “hereda” su peculiar interpretación 

vocal de los neumas de manera oral al igual que todavía se suele hacer en el caso del flamenco 

mediante la transmisión familiar.44 La cuestión clave es si la música popular griega tiene su base en 

la música bizantina como sucesora de la música griega antigua, como lo defendió Theodorakis, o si 

la música bizantina misma ha sido ya sometida a una “occidentalización”, como opinan otros45. Por 

el momento, y siguiendo la argumentación de Ordoulidis basada en algunos debates de la ortodoxia 

griega, parece mejor hablar de “reciprocidad dialógica” o “interpenetración recíproca” (Ordoulidis 

2021: 46) como modo de la influencia mutua, entre otras, de la música popular griega y el 

“trasfondo” musical bizantino, que más que un efecto de la convivencia histórica de las dos 

tradiciones musicales también se debe a una técnica de composición e interpretación, como 

 

litúrgico de la Iglesia Ortodoxa Oriental y que a lo largo de la historia influenciaron en varias músicas populares del sur 
de Europa, dándole un “aire oriental” parecido al canto gregoriano como otro ejemplo de canto monódico.  

42 Creo haberlo notado incluso en las "asturianadas”. Al respecto de los estudios comparativos de la música española 
antigua y moderna, así como sobre el flamenco, vea García Matos (1987).  

43 Respecto a esto hace falta recordar el papel de los ciegos y su “oficio de rezar” los romances y canciones. Escribió 
Julio Caro Baroja: “Recitaba, salmodiaba o cantaba el ciego, según los casos, acompañado de instrumentos varios, sobre 
los que, al final, ha dominado la guitarra” (Caro Baroja 1969: 47). Y añade: “lo importante ahora es subrayar el hecho 
de cómo los ciegos, en sociedades muy variadas, a causa de la falta de visión, concentran todo su ser en la expresión 
verbal o musical” (1969: 48). Finalmente, cita un texto de la época del Bachiller Diego Sánchez de Badajoz, donde se 
caracteriza esta voz con la que se interpretan "los versos gregorianos” (1969: 49). Pues, ¿cómo se interpretaron si no 
con un tono gregoriano, monódico, expresivo, quejumbroso o patético? ¿No estamos ante el precursor del personaje 
típico del cantaor de flamenco que interpreta su copla al estilo de los ciegos, acompañándose con el bastón o con la voz 
ronca siguiendo al son de la guitarra y las palmadas? 

44 No obstante, hay que admitir que cada repetición incluye la tendencia de una reinterpretación personal distinta del 
material sonoro heredado, por lo que no se puede mantener la idea de la autenticidad de la tradición sin la posibilidad 
de su variación. 

45 Αλληλοπεριχώρηση (Ordoulidis 2021: 58-59).  
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demuestra Theodorakis en muchas de sus obras. No obstante, no se puede hablar de un resultado 

lineal, porque las tradiciones en la música suelen ser polifacéticas y plagadas de saltos producidos 

por acontecimientos extramusicales. Observamos algo parecido en el caso del flamenco: no 

solamente es una amalgama de residuos de cantos populares tradicionales procedentes de muchas 

regiones del país e incluso de ultramar, sino que la técnica de interpretación por parte del cantaor 

(parecida a la del cantor de himnos bizantinos) se apoya en un sistema musical (heredado en muchas 

ocasiones de manera oral) que incluye tanto tonalidades occidentales como modales (consideradas 

“orientales”), que recuerdan cantos practicados y conservados en el pasado por la Iglesia para luego 

ser asimilados y transformados por los creyentes en sus cantos seculares, con los que acompañaron 

su vida cotidiana (canciones de cuna, de trabajo, de boda, para los difuntos, etc.). El cantor y el 

cantaor comparten, pues, hábitos de “lo jondo”, aunque las circunstancias de su respectiva realidad 

cultural y musical los separan. Tanto el rebético como el flamenco representan técnicas musicales y 

culturales ancladas en tradiciones del pasado ya pasadas. 

 2. Nivel semántico: La música, la voz y las emociones se reflejan de manera integral en las 

canciones flamencas y rebéticas. Predominan el fatum, la pena, la tristeza y la miseria, el amor 

dolido y la desesperación, aunque en su lado opuesto se expresan la rabia, la resistencia, la alegría 

y hasta el frenesí. En fin, se trata de la representación de una psicología colectiva realista, anclada 

en la vida cotidiana, aunque elevada a sus formas expresivas estilizadas. Cabe comparar, como 

ejemplos, las letras de dos canciones dedicadas al tema de la muerte: la primera es una seguiriya de 

Manolo Caracol, la segunda una amanes46 al estilo smirnaiko de Rita Abadsi47: 

 

Manolo Caracol: “Cuando yo me muera”48 

Cuando yo me muera, 

te encargo 

que con las trenzas de tu pelo 

me amarres las manos. 

Rita Abadsi: Gazeli Nevá Sabáh (“La hora de la muerte”)49 

Que nadie piense 

en la hora de su muerte, 

cuando en la tierra negra se hunda, 

su nombre desaparece. 

 

 3. Nivel socio-cultural: Ambos estilos reflejan las profundas transformaciones sociales y 

culturales que se produjeron en Grecia y España, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo 

XIX (Guerras de Independencia, la caída del Imperio Otomano y del Antiguo Régimen), marcadas 

por el hundimiento de las estructuras y culturas tradicionales y el devenir de la sociedad urbanizada, 

 
46 El amanés (pl. amanédes) se refiere a un tipo melancólico de canciones populares griegas en las que se suele incluir 
la voz amán, amán para reforzar la expresión de ánimo (alegría o dolor), parecido al “ay” en el flamenco. En la música 
popular tradicional de Grecia existe un tipo de canción romanceada para los difuntos, llamado miroloí, un lamento 
parecido a lo que en España se conoce como endecha.  

47 1914-1969. También: Abatzi. 

48 www.youtube.com/watch?v=sJ5qiurVT14&ab_channel=ManoloCaracol-Topic     

49 www.youtube.com/watch?v=_6i07rrnJyY&ab_channel=golemschmolem   

https://www.youtube.com/watch?v=sJ5qiurVT14&ab_channel=ManoloCaracol-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=_6i07rrnJyY&ab_channel=golemschmolem
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moderna e industrial. Se trata de músicas ancladas en tradiciones antiguas, pero ahora 

popularizadas y nacionalizadas que formaron géneros modernos, creados artístisticamente por 

compositores e intérpretes profesionales.  

 En el nivel semántico, dicho cambio artístico refleja la mentalidad de un nuevo público 

mayoritariamente urbano, de grupos sociales y su peculiar subcultura, que a través de sus 

correspondientes expresiones y su peculiar estética musical y poética determinan el carácter del 

nuevo “folclore urbano”. En sus inicios, las subculturas de los flamencos y los rebetes crearon sus 

ídolos representados en el gitano y el manga, juntamente con un nuevo estilo de música popular 

de supuesto origen tradicional que se elevó debido a la intervención de músicos e intérpretes 

profesionales, así como del creciente mercado musical al nivel de representar dos géneros 

nacionales distintos, pero cuyo origen subcultural, pluriétnico les aportó la dosis de exotismo que 

en el presente nutre la llamada world music. 

 Hay que distinguir entre una homología musical y otra socio-cultural o etnomusicológica. 

Mis trabajos se refieren principalmente a la segunda, pues como sociólogo no me considero 

autorizado a sacar conclusiones musicológicas. Pero, la etnomusicología española ha aportado 

últimamente mucha luz sobre el plurifacético trasfondo musical de los cantes flamencos y su 

relación con las modalidades comprendidas como “orientales” o, como yo prefiero llamarlas, 

“bizantinas”, si hablamos del rebético y la música tradicional otomana y si pensamos por ejemplo 

en la extensa y perspicaz tesis doctoral de Guillermo Castro Buendía (2014) sobre la génesis musical 

en la música flamenca. Quiero destacar que, según mis conocimientos, en muchos casos se trata de 

modalidades heredadas de ciertos cantos populares y litúrgicos que habían conservado sus 

estructuras modales y que fueron “orientalizados” artificialmente bajo la influencia de la moda 

gitanista. Otra forma de orientalización se debió a la fusión intencionada de canciones flamencas 

con otras músicas como por ejemplo la andalusí, como demuestra el encuentro musical intercultural 

de José Heredia (“Macama Jonda”, 1983) o de Juan Peña El Lebrijano (“Casablanca”, 1998, 

“Encuentros”, 1983). 

 Pero, las fusiones suelen ser actos musicales intencionados, mientras que las hibridaciones 

transculturales son el resultado de la globalización de la música mediante el establecimiento de los 

mercados internacionales en la producción, distribución y consumación de las músicas50. Este 

proceso genera nuevas luchas por la hegemonía en los campos de ambos géneros. La lucha por la 

hegemonía cultural sobre la música es una constante en muchas músicas populares explotadas por 

motivos nacionalistas. En el flamenco ocurrió algo semejante: empujado por el fervor andalucista, 

no sólo se lo apropió mediante el artículo 86/1 del Estatuto Andaluz, sino que incluso lo utilizó para 

cantar el himno de Andalucía a once “palos” y una orquesta, interpretados por cantaores y 

cantaoras destacados del género51. Pero, como anotó González Alcantud en su respuesta a lo que 

denomina “populismo estético”, “el flamenco nunca tuvo más fronteras territoriales que las que le 

 
50 Sobre la fusión en el flamenco postmoderno así como la diferencia entre “fusión” e “hibridación” en la música como 
fenómeno social y cultural vea Steingress 2002b, 169-216 respectivamente 297- 325. 

51 Ver http://nuestroflamenco.blogspot.com 

http://nuestroflamenco.blogspot.com/
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marcaba el destino del artista”52. De manera semejante, Ordoulidis insiste en que las “fronteras del 

rebético no son específicas”53 a pesar de que la ambigüedad cultural de la música rebética la ha 

convertido en objeto de una disputa nacionalista, cuyas raíces están en la historia reciente y las 

complicadas relaciones políticas entre Grecia y Turquía. Pero, independientemente de ello, durante 

las últimas décadas se observa un débil resurgimiento del interés por el rebético, por un lado, y por 

la música secular otomana, por otro”54. 
  

Consideraciones finales: factores y agentes de la transformación 

Queda, para terminar, recordar dos hechos claves que favorecieron la dinámica musical de los dos 

géneros, o sea, la ampliación de sus campos artísticos. Primero, el emergente papel de los medios 

de comunicación y reproducción sonora produjo un cambio en la práctica musical y artística a partir 

del comienzo del siglo XX debido a la dislocación de los dos géneros de su entorno subcultural inicial 

(la familia, la vecindad, la comunidad) a los lugares de entretenimiento público (los cafés, tablaos, 

los teatros y festivales etc.). La consiguiente separación de la ejecución directa ante un público 

físicamente presente y la ejecución indirecta ante un nuevo público fue intensificada, además, por 

la intervención de los nuevos medios de comunicación y de reproducción masiva (la discografía, la 

radio y, más tarde, la televisión e internet). 

Segundo, la paralela irrupción de ciertos intelectuales orgánicos como agentes de disuasión 

o catalizadores de los dos géneros al actuar en su campo artístico como empresarios, expertos, 

críticos, periodistas que contribuyeron a su supervivencia y popularización. En el caso del rebético 

esto ocurrió después de la Segunda Guerra Mundial, con la publicación del libro de Petropoulos y el 

giro de compositores como Mikis Theodorakis hacia este estilo para convertirlo en elemento integral 

de la música popular griega (musiki laiki). En el caso del flamenco observamos que éste se convirtió 

en objeto de consideración por parte del mundo intelectual a partir de 1922, gracias al emblemático 

Concurso de Cante Jondo. Dejemos aparte si este acontecimiento cumplió con los objetivos de 

ambos o no, pero no se puede negar que cambió significativamente el rumbo y el prestigio del 

flamenco como arte universal. Desde entonces, ambos géneros se han convertido en objetos de 

explotación artística en muchas direcciones, hasta tal extremo que se está discutiendo si todavía 

caben en el canon de autenticidad al que se les ha adscrito durante tanto tiempo, o más bien 

estamos ante su disolución en procesos de la dinámica artística con sus correspondientes 

consecuencias musicales, cuyo destino aún se desconoce. Pero una cosa es cierta: en el arte siempre 

se reinventa y se disuelve, se construye, deconstruye y reconstruye de acuerdo con las necesidades 

sociales y culturales. No evoluciona sin lo social y lo cultural. En este sentido, la música sigue siendo 

la sirvienta que manda. 

 
52 “El flamenco, el Estatuto y la Agencia”, Diario de Sevilla, 29 de mayo 2011 (La Tribuna). 

53 Nikos Ordoulidis, “Cosmopolitan Music by Cosmopolitan Musicians: The Case of Spyros Peristeris, Leading Figure of 
the Rebetiko. Conference Paper, Creating music across cultures in the 21st century, The Centre for Advanced Studies in 
Music (25-27/5). Istanbul Technical University, 2017, 1. [Online] 

54 Koglin 2008. Respecto al carácter oriental de la música smirnaika y el rebético moderno, quiero destacar algunos otros 
trabajos más a los que he tenido acceso online, como los de Ali Fuat Aydin (2014), Risto Pekka Pennanen (2004, 2008), 
Polyxeni Theodorídou (2013), así como los de María Athanasiou (2019) y Yona Stamatis (2017). 
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