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Resumen 
Alcune scelte discografiche e svariati allestimenti attuali di opere
sei-settecentesche, attraverso la presenza di controtenori e donne
in  abiti  maschili  che  sostituiscono  le  voci  dei  castrati,
contribuiscono  alla  costruzione  di  un  immaginario  del  cantante
attuale che forza i confini di genere ed identità. L’articolo analizza
tre allestimenti contemporanei di opere tra loro piuttosto diverse
per  tematiche,  struttura  drammaturgica  e  contesti  di
composizione  (il  Giasone  di  Cavalli/Clément,  il  Rinaldo  di
Händel/Alden  ed  il  Prigionier  superbo  di  Pergolesi/Brockhaus)
nell’intento  di  delineare  alcuni  caratteri  comuni  nella  creazione
dell’immagine di questi ‘moderni castrati’.

Abstract 
Several choices of recording industry and current productions of
sixteenth-  or  seventeenth-century  opera,  contributes  to  the
creation of a singer’s image that, through countertenors or women
in male roles, substituting castratos voices, forces the boundaries
of  gender  and  identity.  This  article  deals  with  three  directions:
Giasone by Cavalli/Clément, Rinaldo by Händel/Alden; the  Proud
Prisoner  by  Pergolesi/Brockhaus.  Although  different  for  themes,
dramatic  structure,  composition  background  and  direction
choices,  these  works  depict  some  common  features  which
contributes  to  the  creation  of  a  peculiar  image  of  ‘modern
castratos’.
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Voci,  corpi,  identità.  L’immaginario  dei  moderni  castrati  nella  performance
contemporanea
Bianca De Mario (Università degli Studi di Milano)

Una  voce  significa  questo:  c’è  una  persona  viva,  gola,  torace,
sentimenti, che spinge nell’aria questa voce diversa da tutte le altre
voci. Una voce mette in gioco l’ugola, la saliva, l’infanzia, la patina
della vita vissuta, le intenzioni della mente, il piacere di dare una
propria forma alle onde sonore. Ciò che ti attira è il  piacere che
questa voce mette nell’esistere: nell’esistere come voce, ma questo
piacere ti porta a immaginare il modo in cui la persona potrebbe
essere diversa da ogni altra quanto è diversa la sua voce.

I. Calvino, Un re in ascolto

Oh quante sono incantatrici, oh quanti incantator tra noi, che non si
sanno! Che con lor arti uomini e donne amanti di sé, cangiando i
visi lor, fatto hanno.

Ariosto, Orlando Furioso, VIII:1-4

Questioni di (sex) appeal

Questa  riflessione nasce da un errore.  Durante  la  discussione della  mia tesi  di  dottorato  sugli

attuali  problemi di allestimento dell’opera seria settecentesca,  mi è stato fatto notare piuttosto

scherzosamente che, parlando dell’uso più o meno arbitrario dell’etichetta ‘versione originale’ da

parte  di  certe  case  discografiche,  descrivevo  quest’operazione  commerciale  come  svuotata  di

significato, seppur dotata di «sex appeal». Il sex, causa di qualche risata e di un certo imbarazzo da

parte mia, aveva ovviamente poco a che fare in quel contesto. Eppure, ripensandoci in un secondo

momento,  ho realizzato  che in qualche modo questo  errore potesse  essere un  lapsus,  quanto

meno legato alla sfera visuale. 

Mi spiego. Tra i primi cd e dvd di opera seria sei-settecentesca a venirmi in mente vi è per

esempio il Giasone di Cavalli, uscito per la Dynamic e basato sulla regia di Mariame Clément per la

Vlamsee Opera di Anversa (2010). In copertina Christophe Dumaux, controtenore interprete del

ruolo principale, è sdraiato su di un letto verticale, seminudo e carezzato da quattro mani di donna

che spuntano anonime dalle fessure di questa moderna alcova, come lo vedremo quando intona

«Delizie, contenti». 
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Lo spettacolo cui la regista si era con grande probabilità ispirata per questo episodio era

quello pensato da David Alden per il  Rinaldo di  Händel,  messo in scena a Monaco nel  2001 e

diretto per  la televisione da Brian Large.  In  questo  allestimento il  protagonista,  David Daniels,

durante l’aria del secondo atto «Abbrugio, avvampo e fremo», è trattenuto ad una parete da una

fessura della quale compaiono volti, braccia e gambe, simbolo delle continue trasformazioni della

maga Armida che vuole indurre Rinaldo in tentazione. Improvvisamente delle mani senza volto lo

afferrano  in  una  presa  ardita  e  sembrano  quasi  attentare  alla  sua  virilità.  È  proprio  questo  il

dettaglio utilizzato per la nuova edizione Arthaus: lo sguardo atterrito di Daniels, che teme «d’un

infernal error», mentre questi due demoniaci tentacoli cercano di intrappolarlo.

Anche solo questi esempi basteranno, almeno in parte, a giustificare l’errore di partenza.

Ma non è tutto. Per quel che concerne l’universo femminile, si punta invece su bellezza statuaria e

sensualità distaccata, si pensi alle fotografie artistiche proposte da Naïve per i cofanetti d’opera

della Vivaldi Edition. I volti ed i corpi delle modelle ammiccano al maschile (come per l’Ottone in

Villa),  ad una bellezza  oscura e pericolosa (Farnace,  Orlando finto  pazzo o  Armida)  o  nobile  e

fredda  (Orlando  furioso e  l’Olimpiade).  Sono  donne  di  volta  in  volta  eteree,  conturbanti  o

lussureggianti,  le  cui  pose hanno  come principale  obiettivo  quello  di  svecchiare  l’immagine  di

musica rimasta a lungo sepolta e facilitare le vendite in un mercato che resta ancora di nicchia.

Questa veste fotografica è adottata in realtà dalla casa discografica per l’intera collana dedicata a

Vivaldi, ivi compresa la musica strumentale. Vero è che, se per un concerto o una serie di sonate,

un’immagine  di  copertina  può  avere  un  valore  pseudo  descrittivo  di  portata  tutto  sommato

trascurabile, nel caso in cui si abbia a che fare con un’opera, dunque con un prodotto che investe

anche la sfera visiva – sebbene qui vi si rinunci, trattandosi di cd – la fotografia si carica di una

valenza drammaturgica  più forte,  anche soltanto per il  fatto che,  nella maggior  parte  dei  casi,

siamo abituati a vedere in copertine delle foto di scena.

Se  il  mio  lapsus abbia  origine  proprio  in  queste  continue  allusioni  del  visivo  alla  sfera

sessuale, non posso certo giurarlo. Al di là dell’evidente intento commerciale, è tuttavia innegabile

che questi prodotti contribuiscano a diffondere una particolare immagine dell’opera settecentesca

e dei “sostituti” odierni dei castrati. Che attorno ad essi sia sempre gravitato un enorme interesse,

non è certo una novità.1 Proprio alla loro arte era stato dedicato un cofanetto prodotto dalla Decca
1 Il terreno dei gender studies e gli studi sul teatro barocco hanno offerto una grande quantità di contributi su questioni quali l’ambiguità, il gusto per
il travestimento e la finzione, il rapporto con i mecenati, la corte ed il pubblico (Rice 1982; Ranke-Heinemann; Rosselli 1988; Ortkemper 2001 [1993];
Feldman 2005, 2007, 2009; Freitas 2003, 2009; Abel 1996; Gilman 1997; Mamy 1998; Scarlini 2008). Il fatto che l’Italia sia stata la culla di questa
pratica,  tenuta  in  vita  ed alimentata  per  oltre  due  secoli,  ed  il  fatto che  la  castrazione  avvenisse  per  una  finalità  artistica,  anziché  religiosa,
contrariamente a quanto accadeva ed ancora accade in alcune culture, lascia aperti numerosi interrogativi, in particolar modo la questione di un
possibile legame di questo fenomeno con la sfera sacra (De Mario 2011).
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nel 2011, dal sintomatico titolo di  Sacrificium: in copertina il volto del soprano Cecilia Bartoli  è

montato sul corpo di una statua di marmo mutilata ai genitali. Questa immagine è forse quella che

maggiormente condensa la lettura contemporanea del fenomeno dei castrati e del rapporto corpo-

voce che ne è alla base: un corpo antico deturpato ed asessuato e la sua voce rinnovata ed oggi

necessariamente connotata sessualmente (v. discografia). 

Mi avventurerò allora in questo saggio in un terreno alquanto sdrucciolevole, e per certi

aspetti rischioso:  l’ampio movimento di  riscoperta,  nel  corso degli  ultimi anni,  dell’opera  sei  e

settecentesca, affidando necessariamente i ruoli dei castrati a donne  en travest o controtenori,

contribuisce alla creazione di un nuovo immaginario che, se da un lato è modellato sull’immagine

che abbiamo di  quel passato,  dall’altro diviene, attraverso la performance, veicolo di  significati

ulteriori, legati alla sfera della contemporaneità. Si cerca in un certo senso di sostituire, tanto in

senso fisico quanto vocale, un’assenza con cui bisogna fare i conti. 

Per capire come tale immaginario venga a delinearsi, porterò, nelle pagine che seguono,

l’esempio di alcuni allestimenti contemporanei di opere sei e settecentesche. Attraverso gli occhi di

registi diversi,  alle prese con una drammaturgia peculiare e particolari  esigenze di  produzione,

vedremo come alcuni personaggi  o situazioni,  all’epoca interpretate  da castrati,  assumono oggi

sfumature diverse che possono di volta in volta impoverire o arricchire, deviare lo spettatore o

avvicinarlo alla comprensione di un’opera. 

La fat opera

Prima di entrare nel vivo di questa trattazione saranno opportune alcune precauzioni. Sebbene si

sia a lungo parlato dei castrati come di creature «middle ground» (Freitas 2003: 204), una via di

mezzo tra l’universo maschile e quello femminile, è stato a più riprese dimostrato come l’evirazione

fosse  intesa  come  il  ‘congelamento’  dell’individuo  maschio  allo  stato  di  ragazzo:  una  pratica

abituale  in  un’epoca  che  considerava  l’uomo  come  la  più  perfetta  manifestazione  del  corpo.

Un’epoca in cui le differenze di sesso erano fisiologicamente spiegate attraverso l’equilibrio degli

umori e la teoria del calore, in cui le attenzioni erotiche nei confronti di un ragazzo o la castrazione

di bambini ed adolescenti per fini musicali rientrava nei normali schemi di pensiero.2

2 La questione viene ampiamente trattata in Freitas 2003 in particolare ai paragrafi The Erotcism of the Boy (206-214) e The Castrato as Boy (214-
223). Su sessualità, modelli di comportamento ad essa legati e  queer studies,  si veda anche Daolmi, Senici 2000: «[…] la  queer theory fonda la
propria  impalcatura  concettuale  sulla  recezione  americana  di  pensatori  quali  Foucault,  Derrida  e  Lacan.  Punto  di  partenza  è  la  collocazione
foucaultiana della  nascita  del  concetto di  ‘identità sessuale’  verso la  fine dell’800,  col  contemporaneo riconoscimento dell’omosessuale  come
‘specie’; non a caso il termine ‘omosessuale’ si comincia a usare dal 1869. La decostruzione […] e la psicanalisi d’ispirazione lacaniana, soprattutto
femminista, hanno sollecitato un’attenzione particolare per il ruolo fondamentale che spetta al linguaggio nel creare tale identità. Ne discende, al di
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Castrating a boy before puberty, then, did not throw his sex, in the modern sense, into question. It merely

froze him within the middle ground of the hierarchy of sex: He never experienced the final burst of vital heat

that would have taken him to full masculinity. Sexually speaking […] the castrato would have been viewed as

equivalent to the boy. In fact, he was an arrested boy: although his body would increase in size, his surgery

ensured that his vital heat, and thus his physical characteristics, would remain at the less markedly masculine

level of youth. (Freitas 2003: 204) 

Sarebbe pertanto assurdo assimilare tanto da un punto di vista corporeo e sessuale, quanto da un

punto di vista vocale il castrato ai suoi sostituti attuali. E se da una parte è innegabile che il fascino

di queste figure sia dato, almeno in parte, proprio dal contrasto corpo-voce, nel caso più specifico

dei controtenori, o dai travestimenti e giochi di ambiguità, per soprani o contralti, ciò che si cerca

di  ricreare  in  teatro  oggi  sono  non  soltanto  la  curiosità  e  l’ammirazione  del  pubblico  per  le

mirabolanti  capacità  vocali  di  questi  cantanti  ma  soprattutto  l’attrazione  verso  qualcosa  che

diviene, attraverso il teatro e l’opera, oggetto di desiderio. 

Superato infatti lo stupore iniziale di questo cortocircuito tra corpo e voce da parte di uno

spettatore non abituato al genere, ed una volta comprese le peculiarità di una drammaturgia in cui

l’eroe è colui con la voce più acuta – non un tenore ma un sopranista, un contraltista, o una donna

–  le  ragioni  per  cui  uno  spettacolo  d’opera  (Chegai  2000)  del  Seicento  o  del  Settecento  può

‘arrivare’ ad un pubblico contemporaneo vanno ben oltre la semplice questione dell’interesse per

qualcosa che percepiamo come queer, nel senso originario del termine, ovvero come qualcosa di

insolito in quanto al di fuori degli schemi di pensiero o delle abitudini attuali (Daolmi, Senici 2000). 

Anzi gli eccessi e, a volte, persino i paradossi che si trovano nel mondo della lirica, sono la

dimostrazione di quanto le ‘anomalie’ trovino nel teatro musicale il proprio habitat naturale. Uno

per tutti, quella Fat Lady che si è fatta spazio nei modi di dire americani: «It ain’t over till the Fat

Lady sings» (Abel 1996: 11-21).  Prima tra le prime donne ed eccesso stereotipato della walkiria

wagneriana,  la  Fat  Lady è  diventata  simbolo  di  un’opera  opulenta  e  schiacciante,  estrema

manifestazione del femminile ma al tempo stesso portatrice di segni di una mascolinità che diviene

ostacolo  all’effettiva  espressione  del  suo  potenziale  femminile.3 Nessun  fenomeno  manifesta

là  dell’Atlantico,  la  formazione  della  teoria  costruzionista,  che  concepisce  la  sessualità  come  adeguamento  a  modelli  di  comportamento  e
rappresentazione; donde la  queer theory.  Le definizioni di  ‘sessualità’,  inclusa quella dell’eterosessualità,  non sono quindi giudicate immutabili,
universali, date una volta per tutte, ma variano invece nel tempo e nello spazio, sono legate a contesti sociali e politici, ed hanno radici ideologiche.
Le sessualità che non si conformano alla norma eterosessuale e che sono state marginalizzate ed oppresse offrono quindi un punto d’osservazione e
di critica privilegiato per il riesame della sessualità tout court, e perciò dell’identità e del linguaggio, nella storia e nel presente». Sulla connessione
invece tra castrati e queer studies si veda invece il secondo incontro del programma di Italian Music and Literature: Recitar Cantando, organizzato da
Casa Italiana Zerilli Marimò (New York University) ed intitolato  The Freak and the Superstar: the Castrat in the Italian Music Traditon  (10 aprile
2013). Durante il suo intervento, Emily Wilbourne (Queens College and Graduate Centre, CUNY) annuncia la prossima uscita di una sua Queer History
of Castrat. Il video della conferenza è consultabile online (cfr. Sitografia, Casa Italiana)
3 “This much-trafficked image of the Fat Lady conflates a wide array of contradictory and exaggerated gender-role stereotypes. She is, first  an
overblown evocation of the feminine, everything society tells us women should be, carried to a frightening extreme. Her huge breasts imply both an
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secondo Abel questa «dinamica dell’eccesso-imbarazzo», tanto quanto i castrati. 

The spoken theatre of the same period toyed frequently with androgyny: Shakespeare’s boy actors and their

complex cross-dressing games, or the fops of Restoration comedy. But only opera took the extreme step of

literally creating androgynes to put on the stage, a step so embarrassing that the church banned the practice,

yet simultaneously created the greatest demand for castrated singers in church choirs. (Abel 1996: 17).

Nell’opera, quasi come in un luogo sacro, l’eccesso diviene la norma. Al di là delle difficoltà che la

rappresentazione attuale di questo genere potrebbe oggi comportare, non vi è dunque un motivo

preciso per cui, una volta rieducato il pubblico all’ascolto di opere sei o settecentesche, la figura di

un condottiero imberbe e fanciullesco possa essere meno credibile o meno desiderabile di quella

di  una donna guerriera o la sua voce  meno suadente di  quella  di  una regina abbandonata.  Il

problema  di  un  regista  in  fase  di  allestimento,  non  è  dunque  tanto  quello  di  storicizzare  o

attualizzare l’azione per renderla più o meno credibile, ma di creare delle condivisioni, legare il

pubblico  moderno  ad  una vicenda  e  a  dei  personaggi  alieni  al  nostro  immaginario  attraverso

elementi  di  continuità.  Gli  affetti  che  muovono  l’intera  opera  offrono  un  fertile  terreno  di

possibilità creative per la costruzione dei singoli personaggi. 

Il cantante non soltanto si trova dunque a raccogliere l’eredità del ruolo che impersona ed

eventualmente dei precedenti interpreti, ma diviene il veicolo fisico di contatto tra il testo ed il

pubblico. Come sul piano visivo la scena ed i costumi rappresentano l’idea presente di un’epoca

passata, il cantante, attraverso mimica, gestualità, pose ed espressione, diviene lo specchio vivente

di una realtà, quella attuale, alle prese con il passato. Controtenori e donne in abiti maschili, con

una loro identità fisica, sessuale ed artistica ben definita, si caricano di elementi relativi alla storia

della moda, del costume e della mentalità e ci offrono una visione del passato filtrata attraverso il

presente, andando a ridefinire il nostro immaginario sul fenomeno dei castrati.

Esemplificative in questo senso sono proprio le due copertine di cui si parlava in apertura.

Partiamo allora proprio dal primo esempio, il Giasone di Cavalli.

overwhelming sexual fecundity and a monstrous maternalism. She is the Freudian feminine out of control […]. She has the siren’s stratospheric vocal
range but with excessive volume, the piercing soprano that can shatter glass […]. These extreme signs of the feminine, however become negated at
the same moment they appear by conflicting signs of the masculine. The Fat Lady is as butch as she is femme. She is excessively maternal, but she
has no children. Her breasts are encased in metal, steeled against any attempts at sexualizing them […]. The Fat Lady’s voice is her most potent
weapon, and she wields it aggressively. She carries a spear but has no need for it. Her voice has enough power to beat down any potential rival with
a single ‘Hojo-toho’” (Abel 1996:13).



 Voci, corpi, identità. L’immaginario dei moderni castrati...  7

Il Giasone: sconfitta degli uomini?

Apprezzata  e  al  tempo  stesso  molto  discussa,  la  produzione  fiamminga  di  quest’opera  porta

all’estremo quella seduzione e sensualità che, nel libretto di Cicognini e nella musica di Cavalli, non

si  limitano ad essere una costante  contenutistica ma divengono veri  e  propri  elementi formali

(Rosand 1991:267-275). Non a caso il Giasone, messo in scena per la prima volta al San Cassian di

Venezia nel 1649, divenne uno dei drammi per musica più popolari ed influenti del suo secolo. La

trama,  che  alterna  sapientemente  scene  comiche  a  momenti  di  grande  trasporto  lirico,  ruota

attorno all’amore tra Giasone e Medea ed all’infedeltà di costui nei confronti della sua promessa

sposa, Isifile, madre abbandonata di due gemelli, ed ora in cerca del suo amato. Medea, divenuta

anch’essa madre di  due gemelli,  rivelerà  a  Giasone la propria  vera  identità  e lo aiuterà,  con i

proprio artifizi,  nella conquista del  Vello d’oro.  Una volta scoperto il  passato dell’Argonauta,  la

maga tenterà di vendicarsi della rivale e di Giasone stesso, per ricondurlo infine tra le braccia del

suo primo amore. 

Il dramma si apre con un battibecco tra divinità: Sole e Amore hanno piani discordi per il

destino di Giasone, che rimbalza tra le braccia di due donne diverse. Esemplare la prima scena

dell’opera: Ercole, argonauta, e Besso, capo delle guardie di Giasone, discutono della propensione

del giovane all’amore. Vale la pena riportare questo dialogo da cui emergono i temi conduttori

dell’intero dramma, oltre che la concezione dell’epoca sugli effetti dell’innamoramento.

Scena prima

Giardino con palazzetto

Ercole, Besso

ERCOLE Dall'oriente porge

l'alba a i mortali il suo dorato lume,

e tra lascive piume

avvilito Giasone ancor non sorge?

Come potrà costui,

disanimato dai notturni amplessi,

animarsi a gl'assalti, alle battaglie?

Donne, co' i vostri vezzi

che non potete voi?

Fabbricate ne i crini
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laberinti a gl'eroi;

solo una lacrimetta,

che da magiche stelle esca di fuore,

fassi un Egeo cruccioso,

che sommerge l'ardir, l'alma e 'l valore,

e 'l vento d'un sospiro,

esalato da labbri ingannatori,

da i campi della gloria

spiantò le palme e disseccò gl'allori.

BESSO Sotto vario ascendente

nasce l'uomo mortale,

e perciò tra gl'umani

evvi il pazzo, il prudente,

il prodigo, l'avaro e 'l liberale:

ad altri il vin diletta,

un altro il gioco alletta,

altri brama la guerra, altri la pace,

altri è di Marte, altri d'Amor seguace.

Se ascendente amoroso

dominò di Giason l'alto natale,

qual colpa a lui s'ascrive

se in grembo a donna bella

a gran forza lo spinge

l'amoroso tenor della sua stella?

L'uom che viene alla luce

dalla superna sfera

seco ne porta un'alma forestiera:

questa, pellegrinando

per l'incognite vie del basso mondo,

nell'incerto oscurissimo cammino

non si può consigliar che col destino.

ERCOLE Il saggio puote dominar le stelle.

BESSO Sì, se la stella del saper gl'assiste

ERCOLE L'uso della ragion comune è a tutti.

BESSO Ciascun d'oprar con la ragion presume.

ERCOLE Chi segue il senso alla ragion diè bando.
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BESSO Il senso è la ragion di chi lo segue.

ERCOLE Fu sempre il senso alla ragion nemico.

BESSO Ma però vince chi di lor prevale.

ERCOLE Arbitro in questa pugna è 'l voler nostro.

BESSO Giason è bello, ha senza pel la guancia,

è bizzarro e robusto,

di donar non si stanca;

onde per possederlo

ogni dama le porte apre e spalanca.

Bellezza, gioventù, oro, occasione?

Come può contro tanti

fortissimi guerrieri

contrastar il voler, o la ragione?

No, no, no,

non a fé,

resister non si può,

credilo a me.

ERCOLE Sei troppo effemminato.

BESSO Di femmina son nato.

ERCOLE Tu per femmina sei.

BESSO Rispondete per me, o membri miei. (si parte)

ERCOLE Oh, come ben seconda

l'adulator del suo signor gl'errori!

Ma su la porta dell'albergo indegno

pur riveder si lascia

il notturno guerriero,

carco di gioia e di cervel leggero.

Scena seconda

Giasone, Ercole

GIASONE Delizie, contenti

che l'alma beate,

fermate, fermate:

su questo mio core
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deh più non stillate

le gioie d'amore.

Delizie mie care,

fermatevi qui:

non so più bramare,

mi basta così.

In grembo a gl'amori

fra dolci catene

morir mi conviene;

dolcezza omicida

a morte mi guida

in braccio al mio bene.

Dolcezze mie care

fermatevi qui:

non so più bramare,

mi basta così.

Agli occhi di Ercole, espressione della forza e della mascolinità per antonomasia, Giasone appare

«avvilito» e «disanimato» a causa delle donne per cui si “spiantano palme” e “disseccano allori”.

Tocca punte filosofiche la discussione tra i due: per l’uno Giasone deve essere compreso e scusato,

è il suo ascendente astrale ad assoggettarlo all’amore, con la complicità del destino, e nulla si può

contro gli astri; per l’altro invece la saggezza ed il buon senso dovrebbero dominare gli istinti. Il

tono elevato cessa ben presto ed il dialogo si chiude con una botta e risposta da osteria,  subito

trasformato in gesti espliciti nella regia della Clément.

ERCOLE Sei troppo effemminato.

BESSO Di femmina son nato.

ERCOLE Tu per femmina sei.

BESSO Rispondete per me, o membri miei. (si parte)

La descrizione che Besso fa di Giasone è sintomatica della sua inclinazione al femminile: bello,

imberbe, bizzarro e robusto.4 L’aria con cui poi questo «guerriero notturno | carco di gioia e di

cervel leggero» si presenta, è la sintesi di un amplesso, condotta con la consueta metafora della

4 Secondo il  Vocabolario  dell’Accademia della  Crusca,  «bizzarro» sta per «iracondo,  stizzoso,  cervel  gagliardo»,  dal  latino  ferus,  iracundus.  Ne
vengono proposte alcune occorrenze da Boccaccio e Dante. (Accademia della Crusca online)
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cattura e della morte.

Non sappiamo se il  contralto che interpretò il  ruolo di  Giasone fosse un castrato o una

donna,  sebbene  la  descrizione  del  personaggio  ed  i  suoi  tratti  ammiccanti  al  femminile,

richiedessero il physique du rôle di un castrato. Non stupisce che per questa parte sia stato scelto

un controtenore e, nella fattispecie, Christophe Dumaux, cantante dai lineamenti delicati, a tratti

fanciulleschi,  nonostante  la barba di  un finto trascurato  che porta in questa produzione. In lui

ritroviamo quella figura quasi androgina, in grado di attrarre sì il pubblico femminile, ma anche

quello maschile.5 Mariame Clément  propone una regia che mischia elementi di epoche diverse,

una sorta di hangar affacciato sul mare dove si aprono botole e passaggi nascosti. Proprio una di

queste nicchie si trasforma nel letto in cui giace Dumaux e da cui uscirà completamente nudo,

coperto da uno slip color carne che lo fa sembrare quasi asessuato. Vestirà poi i panni di un torero,

abiti più pensati per la conquista amorosa che per la lotta con il mostro – qui un oscuro bufalo dagli

occhi infuocati – che affronterà invece con pantaloncini da boxer, guantoni ed una vestaglia da ring.

Si  trasformerà in marinaio per tutta la seconda parte  dello spettacolo,  dopo avere  fatto il  suo

ingresso in scena su di una barca con Medea (Katarina Bradić), Ercole (Andrew Ashwin), il servo

Demo (Filippo Adami), la nutrice Delfa (Yaniv d’Or) – ironicamente citata la posa stile Titanic della

coppia sulla prua della barca, che si tinge di comico per la presenza di quei tre assurdi personaggi:

Ercole con la stazza del giocatore di football e la testa d’ariete, il servo balbuziente con orecchie di

lepre  che  sbuca da  un  oblò  e  l’orrida  nutrice  con copricapo  secentesco  e  polpacci  mascolini,

sempre assetata d’amore. E Dumaux in quel look da marinaio, con berretto bianco, pantaloni e

minitop, ricorda non poco, con il fisico asciutto e longilineo, uno di quei ballerini statunitensi anni

’30 che contribuirono alla creazione ed all’esportazione dell’identità omosessuale (Campbell 2012:

451-52). 

 Ci troviamo pertanto dinnanzi ad una sovrapposizione di significati che, se da un lato può

essere in sintonia con il gusto barocco dell’ambiguità e del doppio senso – gusto che, almeno in

termini  di  sessualità,  rispecchia  molto  della  nostra  epoca  –  dall’altro  rischia  di  far  passare

un’immagine viziata tanto del passato quanto del presente: Giasone, qui dipinto come un giovane

libertino,  debole  alle  richieste  ed  ai  piaceri  delle  donne  e  dell’amore  –  e  per  questo

5 Per una descrizione della scena e sulla figura androgina di Christophe Dumaux, si veda per esempio Parterre Box, il blog tenuto dalla “Cieca”, già
punto di riferimento per questioni relative ai video d’opera (Senici 2009: 273-274): «Both musically and dramatically, the best moments of this
performance are in the more languorous, sensual scenes. After a brief prologue where Apollo and Cupid debate which Queen Jason will marry, we
come to a notable example. A door opens to a sunken bed, where a virtually nude Jason (countertenor Christophe Dumaux) is being caressed all
over his body by two pairs of hands, representing his two lovers. He sings the very sensual aria “Delizie, contenti” with an almost orgasmic longing
[…].The singing is a mixed bag. The androgynous, whisper-slim Dumaux in the title role has an absolutely beautiful countertenor, even of tone and
capable of both sensuality and bravado» (La Cieca online).
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«effemminato»6 –  è  oggi  interpretato  da  un  controtenore  che,  più  o  meno  esplicitamente,

ammicca all’omosessualità. 

Un  ultimo  particolare  va  a  rimescolare  le  carte  sulla  questione  di  generi  e  di  identità

sessuale.  Tra  le  recensioni  di  questo  spettacolo  cappeggia  il  titolo,  «L’opéra  ou  la  défaite  des

hommes» (Schreuders  2010).  Sebbene l’autore  stesso  precisi  sin  dalle  prime righe che questa

lettura sarebbe stata impensabile all’epoca, ed infatti il lieto fine stabiliva il ritorno all’ordine di una

società maschile e patriarcale – con il ravvedimento di Giasone, la rinuncia a lui da parte di Medea

ed il  perdono di  Isifile –  è innegabile  che l’allestimento della Clément sia un «triomphe de la

poitrine». Non solo dal punto di vista fisico, con le immagini del generoso seno materno di Isifile o

di quello buffo e cadente di Delfa, ma soprattutto in senso metaforico: la mascolinità, pensiamo ad

Ercole,  Besso,  Oreste  ed  Egeo,  è  ridicolizzata  o  passa  totalmente  inosservata,  mentre  è  la

femminilità a trionfare in ogni senso. 

Resta  sospesa  la  figura  del  protagonista:  la  propensione  all’amore  lo  ha  reso  “molle”,

inadatto alle questioni maschili, come era accaduto a Ruggiero nel regno di Alcina, a Rinaldo nel

giardino  d’Armida  o  ad  Achille  nascosto  in  Sciro  ed  innamorato  di  Deidamìa.  Il  suo  attuale

interprete tuttavia strizza l’occhio ad una contemporaneità omosessuale e, sia che si tratti di una

predisposizione reale o di un’immagine costruita che conta su una parte del pubblico lirico (Abel

1996,  Daolmi-Senici  2000),  è  qualcosa  che  prende  le  distanze  da  quel  mondo  femminile  che

sembrava avere trionfato. 

Questa considerazione vale tanto più per quel Rinaldo di cui avevamo parlato in apertura.

Rinaldo e la fuga dalla donna

Prima opera di Händel per Londra e prima opera italiana presentata al pubblico inglese (1711),

anche nel Rinaldo il pericolo rappresentato dall’universo femminile resta una costante tematica. Il

6 Lacking this heat, both castrati and young boys were described as effeminate, an important concept in this discussion. Although the denotation of
the term seems to have changed little since the 17th century, its connotations are significantly different today: Whereas nowadays describing a man
as "effeminate" might imply homosexual leanings, a womanish demeanor in the 17th century was considered rather a sign of too great a taste for
woman. The 1612 dictionary of the Accademia della Crusca defines femminacciolo, for example, as “[a man who is] pretty in a feminine way, and
who is happy to remain among [women], effemminato”. Indeed, scholars such as Ann Jones and Peter Stallybrass have concluded – surprisingly to
the modern sensibility – that in this period "it is 'heterosexuality' itself which is effeminating for men"». Freitas 2003: 204-205. Per questo concetto e
la questione della “mollezza” d’animo, si vedano anche gli archetipi letterari. In questi termini per esempio Ariosto nell’Orlando Furioso descrive gli
abiti di Ruggiero nelle mani di Alcina «Il suo vestir delizioso e molle | tutto era d’ozio e di lascivia pieno, | che de sua man gli avea di seta e d’oro |
tessuto Alcina con sottil lavoro» (canto VII, st. 53, vv. 5-8). E ancora «[…] tutto ne’ gesti era amoroso, come | fosse in Valenza a servir donne avvezzo:
| non era in lui  di sano altro che ‘l  nome; | corrotto tutto il  resto,  e più che mezzo». Ritroveremo poi nella  Gerusalemme Liberata del Tasso,
l’immagine di Rinaldo riflessa nello scudo: «Egli al lucido scudo il guardo gira, | onde si specchia in lui qual siasi e quanto | con delicato culto adorno;
spira | tutto odori e lascivie il crine e 'l manto, | e 'l ferro, il ferro aver, non ch'altro, mira | dal troppo lusso effeminato a canto; | guernito è sí
ch'inutile ornamento sembra, non militar fero instrumento» (canto XVI, st. 30; vv. 1-8). Il tema sarà poi ripreso tanto in ambito pittorico – si pensi per
esempio ai cicli di Tiepolo attorno al tema di Armida e Rinaldo ed alla  – quanto in ambito operistico, da Quinault-Lully fino a Rossini ed oltre.
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rischio primario è,  ancora una volta,  l’infedeltà,  nuovamente  incarnata  nel  personaggio  di  una

maga, Armida. A differenza di Medea, che aveva usato i propri poteri per permettere a Giasone di

portare a termine la sua missione, Armida si servirà della magia per indurre in tentazione l’eroe,

vincolarlo  a  sé  –  e  di  conseguenza  rallentare  o  arrestare  il  compimento  della  sua  missione

cavalleresca.7

L’allestimento che David Alden ha proposto nel 2001 per il Prinzregententheater di Monaco

è una riscrittura postmoderna (Giorgi 2011: 69-73), che sostituisce al contesto delle crociate, in cui

la vicenda è ambientata, la contemporanea azione di predicatori evangelici contro il paganesimo

moderno (idem: 121). Rinaldo diviene in questo modo uno dei missionari, ‘in borghese’ con abiti

da  gangster  italoamericano.  Spingendo  all’estremo  l’attualizzazione,  e  sovrapponendo  alla

drammaturgia  originaria  un  testo  scenico  certo  più  vicino  all’attualità  del  pubblico,  ma  con

dinamiche e convenzioni assai distanti da quelle di partenza, non mancano incongruenze e, a volte,

veri e propri cortocircuiti tra testo e scena – uno per tutti lo scontro tra Rinaldo ed Armida e l’arrivo

di Goffredo ed Eustazio a III.4 (Loney 2003). Ciononostante il contributo del Regietheater di Alden

all’estetica contemporanea dell’opera è innegabile  e le  sue interpretazioni,  che si  avvalgono di

costanti riferimenti alla tv ed al cinema, influiscono in maniera determinante sulla creazione di un

nuovo immaginario operistico.

Una  breve  sequenza  in  particolare  merita  di  essere  considerata.  È  la  parte  centrale

dell’opera: Almirena (Deborah York) è prigioniera nel castello di Armida (Noëmi Nadelmann).8 La

maga si compiace di avere così in pugno Rinaldo (David Daniels) e lo fa condurre a sé. 

Scena quinta

Armida sola

ARMIDA Cingetemi d'alloro

Le trionfali chiome!

Rinaldo, il più possente,

Terror dell'arme Assire,

In umile olocausto

7 Sulla figura di Armida, come delineata nell’archetipo tassiano, si  vedano i  canti  IV,  V,  X,  XV,  XVI,  XVII,  XVIII,  XX della Gerusalemme liberata.  Per
un’evoluzione della figura musicale di Armida, si veda Carter 2001. Sulla concezione della magia nel Rinascimento e nell’Età moderna si vedano
Bruno ( 1986 [1590]), Walker 1958, Meroi 2007.
8 Per poter comprendere gli elementi scenici e scenografici delle scene successive, varrà la pena descrivere brevemente l’incontro tra Almirena ed
Argante  (II.4).  Alden  ha  “appiattito”  Almirena,  incastonandola  e  immobilizzandola  in  una  tela  gigante.  Il  suo  «Lascia  ch’io  pianga»  muove  a
compassione re Argante (Egils Silins) che ora, innamorato di lei, vuole aiutarla e la libera dal quadro. La fanciulla, caratterizzata nel primo atto come
estremamente puritana e pudica, respinge le attenzioni a lei rivolte. Non potendo fuggire, poiché costretta tra il viscido Argante ed un enorme
pupazzo dai calzoni abbassati, con effetto comico si rimette nella tela da cui era stata liberata. La prigione diviene così la sua salvezza dal mondo
corrotto esterno.
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Sull'altar del mio sdegno

Cadrà svenato al suolo.

Scena sesta

Due spirti conducono Rinaldo alla presenza d’Armida

RINALDO Perfida, un cor illustre

Ha ben forza bastante

Per isprezzar l'inferno;

O rendimi Almirena,

O pagherai con questo acciar la pena.

ARMIDA D'Armida a fronte si superbi accenti?

RINALDO A fronte ancor de' più crude tormenti.

ARMIDA Mio prigionier tu sei.

RINALDO Sin nell'alma non giunge il mio servaggio.

ARMIDA È in mia balia la vita.

RINALDO La morte non paventa un'alma invitta.

ARMIDA (Splende su quel bel volto

Un non so che, ch'il cor mi rasserena.)

RINALDO Omai rendi Almirena!

ARMIDA (Con incognito affetto

Mi serpe al cor un'amorosa pena)

RINALDO Rendimi, sì, crudel, rendimi Almirena!

ARMIDA (Ma d'un nemico atroce

Sarà trofeo il mio core?)

RINALDO Ha forza il mio furore,

Per atterrar il tuo infernal drapello.

ARMIDA (Son vinta, sì; non lo credea sì bello.)

Rinaldo, in questa spiaggia

Ogn'aura spira amore;

L'onda, l'augello, il fiore

T'invitan solo ad amorosi amplessi;

Depon quell'ira infida,

Vinto non più, ma vincitor d'Armida!
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T'amo, oh caro.

RINALDO Io t'aborro!

ARMIDA Prendi questo mio cor!

RINALDO Per lacerarlo.

ARMIDA Mille gioie t'appresto.

RINALDO Io mille pene.

ARMIDA T'ammoliscano i prieghi!

RINALDO Io li detesto

ARMIDA Abbian forza i sospir?

RINALDO           D'accender l'ira.

ARMIDA M'obbedisce l'inferno.

RINALDO Io ti disprezzo.

ARMIDA Pensa ch'io son…

RINALDO Tiranna

ARMIDA Risolvi…

RINALDO   La vendetta.

ARMIDA Per pietade!

RINALDO              A te corro, o mia diletta!

(Vuol andarsene.)

ARMIDA Fermati!

RINALDO No, crudel!

ARMIDA Armida son, fedel…

RINALDO Spietata, infida!

Lasciami!

ARMIDA Pria morir!

RINALDO Non posso più soffrir.

ARMIDA Vuoi ch'io m'uccida?

Scena settima

Armida si cangia in Almirena
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ARMIDA Crudel, tu ch'involasti

Al mio core la calma,

Un sol guardo mi nieghi a tante pene?

RINALDO Che veggio! Idolo mio! Sei tu, mio bene?

Deh! Vieni a consolar l'alma smarrita!

ARMIDA Quivi con molle vita

Vai fometando una novella brama,

E lasci sì chi t'ama?

RINALDO No, cara, che tu sei

La sospirata meta, e in questo loco

Sol d'Armida crudel viddi 'l sembiante.

ARMIDA Stringimi dunque al sen.

RINALDO Beato amante!

(Nell’abbracciarsi, Armida riprende la sua forma, e Rinaldo fugge.)

Sfinge, un penoso horrore

Arrecchi nel mio core!

Giove, lancia il tuo telo!

Non avrà per costei fulmini il cielo?

(Armida si cangia un’altra volta in Almirena.)

ARMIDA Corri fra queste braccia!

RINALDO Anima mia!

(Va per abbracciarla, poi si ferma.)

Ma che tenti, Rinaldo!

Forse sotto quel viso

V'è l'inferno co' un vel del paradiso.

Abbrugio, avampo e fremo

Di sdegno e di furor.

Spero, ma sempre temo

D'un infernal error.

(Va via)

Alden  immagina  il  palazzo  di  Armida  come  una  stanza  incorniciata,  dalle  pareti  colorate  ed

inclinate, che contribuiscono all’idea di una deformazione dei piani dovuta alla magia. Essenziali gli

arredi:  una poltrona in bilico,  un quadro da cui  comparirà Argante nelle scene successive, una

sagoma alla parete che è la proiezione stilizzata di Almirena (v. nota 9) ed una lampada al centro. 
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Rinaldo giunge su di  una barchetta blu e comincia a minacciare la maga. Quando,  sulla

prima cadenza del recitativo, mette piede in questa stanza-cornice sentenziando il suo «La morte

non paventa  un’alma invitta»,  cade goffamente,  a  causa  del  “trucco”  del  pavimento  inclinato.

Proprio da questo momento Armida comincerà a provare interesse per questo donchisciottesco

cavaliere e l’intera scena si colorerà di tinte buffe: tanto più Rinaldo sarà comico nella sua ingenua

volontà di salvare l’amata e vendicarsi della maga tentatrice, quanto più questa sarà attratta dal

suo «nemico atroce». 

Tra i vari espedienti umoristici adottati da Alden, due in particolare destano risa ed applausi

del  pubblico.  Subito dopo essersi  rimesso in piedi,  sempre tentando di  restare  in equilibrio  in

questa stanza stregata, sulla sua ennesima esibizione di coraggio («Ha forza il mio furore | per

atterrare il tuo infernal drappello»), scivolerà miseramente finendo con violenza a cavalcioni contro

lo stelo della lampada al centro della stanza. Nuovo attentato al suo vigore ed alla sua virilità. 

Questo concetto verrà portato all’esasperazione nel corso della scena e culminerà con l’aria

di Rinaldo a II.7. Tratto in inganno da Armida, che ha assunto le sembianze della sua amata, Rinaldo

viene trattenuto alla parete dove è sagomata l’immagine di Almirena e, in un gioco di continue

trasformazioni, la maga riuscirà via via a spogliarlo. Gambe e braccia di donna – Armida in tutte le

sue  forme  –  spunteranno  dall’ombra  (bucata)  di  questa  cornice  e  cercheranno  di  sedurre  il

crociato, arrivando addirittura a spogliarlo. È a questo punto che compaiono quelle due mani di

colore immortalate poi nella foto di copertina: un cambio di camera nella regia tv di Brian Large, ci

avvicina  ancora  più  a  questo  particolare,  mentre  questi  artigli  cercano  in  qualche  modo  di

attentare alla fedeltà di Rinaldo. Spaventato, l’uomo si stacca con forza dalla parete, infila bretelle e

cappello e fugge, scomparendo con un balzo dietro questa cornice infernale.9

Che questa scena sia prettamente finalizzata a divertire il pubblico è innegabile, tanto qui

quanto in altri momenti che fanno esplicito riferimento alla sfera sessuale.10 Certo è che, estraendo

un  fotogramma  e  ponendolo  come  etichetta  identificativa  di  una  determinata  produzione,  il

significato veicolato dall’immagine diviene estremamente forte, tanto più per una cultura come la

nostra in cui la sfera visiva ha assunto un ruolo preponderante. Ancora una volta, il pubblico cui

questa operazione di marketing si rivolge è principalmente quello maschile omosessuale e David

Daniels,  icona gay,  oltre  che dichiaratamente  omosessuale,  diviene quasi,  con  questo  gesto,  il

simbolo  del  rifiuto  e  dell’allontanamento  di  un universo  femminile  che minaccia  non tanto  la

9 Per un commento alla performance di David Daniels, v. anche Mormile 2010: 61.
10  Si pensi per esempio a III.4, dove la liberazione di Almirena e l’attacco ad Armida da parte dei crociati diviene, all’interno della stessa cornice, pur
claustrofobicamente rimpicciolita, un inspiegabile quanto grottesco atto sessuale di gruppo.
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fedeltà quanto la virilità stessa dell’uomo. 

Se è vero che non può certo essere una campagna pubblicitaria finalizzata alla vendite a

rappresentare l’opera contemporanea, non si può nemmeno evitare di considerare il fatto che essa

tragga ispirazione proprio dall’immaginario e dai gusti comuni, riplasmandoli e guidandoli a sua

volta  verso  determinati  modelli.  Anche  in  questo  caso  –  ma  si  potrebbe  prendere  anche  il

personaggio di Eustazio, interpretato da Axel Köhler, o il Mago cristiano di Charles Maxwell, senza

differenze  significative  –  il  sostituto  del  castrato  è  assimilato,  più  o  meno  consapevolmente,

all’omosessualità e ad un ideale che, pur partecipando ad elementi di femminilità, rifugge i pericoli

rappresentati dall’altro sesso. 

Rovescio della medaglia: la donna  en travest, come già avveniva nel  teatro seicentesco

(Heller 2003), diviene più maschile e mascolina dell’uomo stesso. Del controtenore. 

Il prigionier superbo: in bilico tra i generi

È un altro Rinaldo a darci conferma di questo paradosso. Sonia Prina nella sua fulgida armatura da

crociato è l’immagine del nuovo dvd Opus Arte per la produzione di Glyndebourne 2011, diretta da

Robert Carsen. Non è un caso che la cantante provenga dall’Italia, dove la scuola dei controtenori

ha a lungo stentato a prendere piede, per lo meno nei circuiti operistici, ed ha dato i suoi primi

frutti soltanto negli ultimi anni (Mormile 2010: 93-100). Molte sono così le donne impiegate in abiti

maschili al posto dei castrati e non sembra al momento esservi un criterio univoco che guidi la

scelta tra controtenori, soprani o contralti. Non mancano anzi le produzioni che, riprese a distanza

di qualche tempo, propongano un cambio in questo senso, pensiamo al Giulio Cesare di McVicar,

prima interpretato da Sarah Connolly per Glyndebourne e successivamente ripreso per il Met da

David Daniels; il quale a sua volta è poi stato sostituito da Ann Murray nel Rinaldo. 

Di  donne  en  travest è  piena  la  storia  dell’opera  e,  prima  di  verificare  quale  sia

l’immaginario  operistico  contemporaneo  in  questo  senso,  sarà  utile  verificare  se  e  come  si

configuri quello secentesco.
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Like the anatomical demonstration that so often took place during carnival, the theater provided a space in

which the unstable body could be defined and examined, in which the shifting grounds between biological sex

and gender could be repeatedly reinvented by a focus on androgyny (in which women assume masculine

characteristics), by transvestism, and even transvestite theatre. As long as virtue retained its association with

gender,  many exceptional  women – whose deeds were inappropriate  to their  sex – would appear to be

endowed with masculine characteristics. But by borrowings such traits, these powerful operatic women not

only accomplished feats traditionally associated with men; their absorption of the masculine almost invariably

resulted in the loss of stature – and masculinity – for the men with whom they were juxtaposed. (Heller 2003:

17).

Si fa qui riferimento a figure femminili che, in quanto tali, si fanno carico di funzioni, poteri e doveri

generalmente di pertinenza del mondo maschile coevo, quali per esempio Amazzoni e Semiramidi.

L’azione contribuisce a creare una connotazione di genere, influendo non soltanto sulla personalità

ma  sull’aspetto,  sull’identità.  Se  questo  è  vero  e  se  un  personaggio  femminile  d’opera  può

mascolinizzarsi effeminando l’uomo, a volte quasi “castrandolo”, lo sarà tanto più, non a livello più

drammaturgico,  ma performativo,  per  una  donna  che  indossa  abiti  maschili  e  agisce  al  posto

dell’uomo. 

Il cross-dressing che funziona a livello scenico, rientrando perfettamente nei canoni estetici

di queste opere, sembra tuttavia destare meno entusiasmo tra il pubblico rispetto al fenomeno dei

controtenori.  Questo  può avere  le  sue radici  in  diverse  motivazioni.  Prima fra tutte proprio la

questione  vocale:  oltre  al  fatto  che  un  cast  interamente  femminile  rischia  di  creare

un’omologazione timbrica con conseguenti fraintendimenti drammaturgici  ed un appiattimento

estetico,  salta  in  questo  modo  quello  scarto  corpo-voce  che  era  legato  all’identità  stessa  dei

castrati e che viene in qualche modo riproposto con la tecnica dei controtenori. In secondo luogo si

inserisce  una motivazione  relativa  alla  fruizione.  Mentre  il  controtenore,  come abbiamo visto,

diviene oggetto di desiderio in prevalenza di un pubblico maschile omosessuale, in questo caso i

riferimenti all’omosessualità femminile sembrano invece essere assenti o,  quanto meno, velati.

Vedendo  una  Marijana  Mijanović  nei  panni  di  Orlando  (Herzog-Christie,  Zurigo  2008),  una

Vesselina Kasarova in quelli  di Ruggiero (Noble-Minkowski, Vienna 2011), o una Jennifer Rivera

interprete di Licida (Schulin-De Marchi, Innsbruck 2010; poi Annunziata-De Marchi, Jesi 2011) per

quanto siano figure androgine, mascoline o mascolinizzate, il travestimento è evidente, è chiaro

che si tratti di una donna ed è proprio la finzione esibita a catalizzare l’interesse ed i desideri dello

spettatore.  Mascolinizzazione  non  significa  necessariamente  de-femminizzazione  e  anzi  le

interpreti, tanto più nell’interazione con altre donne, catturano l’attenzione prevalentemente (ma
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non soltanto) di un pubblico maschile.

Perfettamente consapevole del desiderio erotico che provoca una donna, interprete di un

ruolo maschile,  dunque con gesti e movenze maschili,  ma in abiti totalmente femminili,  è per

esempio Henning Brockhaus.  Nel suo  Prigionier superbo – l’opera di  Pergolesi  che conteneva i

celebri intermezzi della Serva Padrona – il regista tedesco veste i cantanti «secondo la loro voce»

(Brockhaus 2009: 63). Questo significa che i membri del cast, tutto al femminile, eccetto il tenore,

mantengono il proprio genere in scena creando una dinamica attoriale del tutto diversa rispetto

alle prescrizioni del libretto ed alle consuetudini performative. Ciò è possibile perché lo spettacolo

si  muove  su due binari:  da un  lato  i  cantanti,  immaginati  come i  protagonisti  contemporanei,

provenienti da una festa di gala in abiti di lusso e vertiginosi tacchi a spillo; dall’altro le marionette

del  Bunraku,  che rappresentano i  personaggi  dell’opera e,  ritrovate  da questo  gruppo sotto le

ceneri del passato, riprendono vita. 

Tutto è qui giocato sulla creazione, o meglio sulla ricostruzione del legame voce-corpo: sono

i cantanti a prestar voce alle marionette, loro  alter ego settecentesco, ma soltanto nei recitativi.

Durante  la  scena i  pupazzi,  che  indossano  abiti  settecenteschi  (maschili  e  femminili)  vengono

manovrati ed assumono pose e gesti stilizzati, mentre i cantanti sono soltanto dei “doppiatori” che

li osservano, restando in secondo piano. Emergono invece al momento dell’aria in cui le marionette

si fermano e lasciano spazio a questi attori in una azione scenica del tutto nuova. Quelli che erano

in  passato  un castrato  ed una donna  en travest,  rispettivamente  il  tiranno  (Metalce)  e  l’eroe

(Viridate), sono ora due donne che si confrontano (Marina De Liso e Marina Comparato), si sfidano

e  attuano  meccanismi  legati  a  ragioni  di  genere  che  non  erano  (del  tutto)  pensate  nella

drammaturgia originale – come il rapporto morboso che nasce tra il tiranno (qui, la tiranna), ed il

tenore (Antonio Lozano),  suo prigioniero; o quello tra il  paggio (Giacinta Nicotra) e la seconda

donna (Ruth Rosique).

Con questo sdoppiamento di  prospettive, moltiplicate con effetto matrioska,  è difficile a

volte non distaccarsi dalla drammaturgia e l’esito è spesso quello di una schizofrenia tra i linguaggi

ed i testi che compongono lo spettacolo (De Mario 2009). Vero è che in questo caso da una parte si

portano  all’estremo  i  giochi  di  genere  tanto  cari  al  Settecento,  dall’altra  si  mira  a  risvegliare

l’interesse del pubblico facendo leva sulle sue inclinazioni e su ciò che sembra rispecchiare il gusto

moderno. E qui tanto la tiranna dark mascolinizzata, quanto la campionessa di prodigi vocali che

interpreta  l’eroe,  e  persino  la  protagonista,  in  apparenza  fragile  e  spaventata,  schiacciano

l’universo maschile, quasi annullandolo. 
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A quanto pare questo non basta, la donna en travest non sembra avere sempre la stessa

forza del controtenore. A riprova di ciò vi è il fatto che nessuna di queste donne sia sulla copertina

del  dvd  del  Prigionier  superbo  che  propone  invece  una  vezzosa  Serpina  in  tutù  e  pailettes

(Alessandra  Marianelli  per  La  serva  padrona,  Brockhaus-Rovaris,  Jesi  2010),  cole  che  riesce  a

trasformare il suo padrone, domatore di un circo, in un servo. Femminilissima. 

Conclusioni

Non è  certo  possibile  fare  di  questi  tre  esempi,  tutti estremamente  peculiari  e  a  ben vedere

sbilanciati tra loro, un campionario delle attuali tendenze in termini di performance. Né tantomeno

si può stabilire con certezza quali siano i gusti effettivi del pubblico o definirne i confini in quel

terreno scivolosissimo che è rappresentato dagli studi di genere. Alcuni elementi emergono però

da questa analisi, elementi che dovranno forse essere tenuti in considerazione in uno studio sulle

voci del presente.

Laddove il castrato sia oggi sostituito da un controtenore, spesso viene data una lettura in

chiave omosessuale. Il piacere sei-settecentesco di una figura androgina e in parte femminilizzata

viene ricoperto da un uomo che, se non realmente gay, per lo meno si indirizza ad una parte di

pubblico ben precisa. Questo, sebbene rispecchi, almeno in parte, il gusto moderno, rischia da un

lato di divenire appannaggio esclusivo di un certo tipo di pubblico, dall’altro di portare un pubblico

meno accorto a sovrapporre all’immagine del castrato quella del maschio omosessuale, con tutte

le conseguenze che ciò implica.

Troppo pochi sono i contributi critici o anche solo le reazione del pubblico femminile alla

presenza  di  donne  en  travest:  queste  infatti,  a  differenza  di  quanto  ci  aspetteremmo  non

sembrano destare l’interesse di un pubblico femminile omosessuale, ma anzi restano appannaggio

prevalentemente  dello  spettatore  maschile  eterosessuale,  per  cui  mascolinizzazione  non  può

significare de-femminizzazione.

Quale e di che portata sia la funzione della voce in questi meccanismi è fondamentale ed è

stato ricordato tra le righe di queste pagine. L’attrazione esercitata da un uomo che riesce a toccare

vette vocali  del  registro femminile  è indubbia e resta a mio parere superiore rispetto a quella

esercitata da una donna in abiti maschili: il controtenore sposta realmente, con la propria voce, i

confini  del  genere,  la  donna  può  soltanto  lasciare  intendere  tale  spostamento.   L’esatto

corrispettivo del controtenore sarebbe la ricerca di una voce più grave nel dominio femminile e
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non è forse un caso se le cantanti più convincenti in abiti maschili siano spesso i mezzo-soprani o i

contralti.  Ma questo apre uno spiraglio sulla distribuzione delle voci  nell’opera,  che è tutt’altra

questione.

Ciò  che  offre  la  performance  attuale  di  opere  del  passato,  è  la  possibilità  di  colmare

un’assenza,  di  sovrapporre  una  voce  –  che  si  forma nel  presente  –  ed  un  corpo –  definito  e

plasmato nel mondo attuale – all’immagine di una voce che proviene dal passato e che resta il

fantasma di un corpo martoriato, al di sopra dei generi. Il corpo può strizzare l’occhio al mondo

contemporaneo, ma è la voce ciò che porta a immaginare, per dirla con Calvino «il modo in cui la

persona potrebbe essere diversa da ogni altra», al di là dei generi, al di sopra del tempo.
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APPENDICE VIDEOGRAFIA

TITOLO 1 Il Giasone

Compositore Francesco Cavalli

Autore testo Giacinto Andrea Cicognini da Apollonio Rodio

Luogo e data prima Venezia, 1649

Regista Mariame Clément

Direttore Federico Maria Sardelli

Orchestra Orchestra Sinfonica della Vlaamse Opera

Luogo allestimento Vlaamse Opera Antwerpen, Anversa

Anno allestimento 2010

Interpreti principali Christophe Dumaux (Giasone); Katarina

Bradić (Medea); Robin Johannsen (Isifile);

Filippo Adami (Demo)

Scenografia Julia Hansen

Movimenti e coreografie non specificato

Luci Philippe Berthomé

Costumi Julia Hansen

Regia video Matteo Ricchetti

Etichetta Dynamic (2011)

Numero editoriale 33663

TITOLO 2 Rinaldo

Compositore Georg Friederich Händel

Autore testo Giacomo Rossi, su soggetto di T. Tasso

Luogo e data prima Londra, 1711

Regista David Alden

Direttore Harry Bicket

Orchestra The Bavarian State Orchestra
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Luogo allestimento Prinzregententheater, Monaco

Anno allestimento 2000

Interpreti principali David Daniels (Rinaldo); Deborah York

(Almirena); Egils Silins(Argante); Noëmi

Nadelmann (Armida)

Scenografia Paul Steinberg

Luci Pat Collins

Costumi Buki Shiff

Regia video Brian Large

Etichetta Arthaus Musik

Numero editoriale (NTSC) 100 389

TITOLO 3 Il prigionier superbo

Compositore Giovanni Battista Pergolesi

Autore testo Gennarantonio Federico

Luogo e data prima Napoli, 1733

Regista Henning Brockhaus

Direttore Corrado Rovaris

Orchestra Accademia Barocca de I Virtuosi Italiani

Luogo allestimento Jesi, Teatro G. B. Pergolesi

Anno allestimento 2009

Interpreti principali Antonio Lozano (Sostrate); Marina Rodríguez

Cusi (Rosmene); Marina De Liso (Metalce);

Marina Comparato (Metalce); Ruth Rosique

(Ericlea); Giacinta Nicotra (Micisda)

Scenografia Henning Brockhaus

Movimenti e coreografie Movimenti marionette a cura del Teatro Pirata

Luci Henning Brockhaus, Fabrizio Gobbi

Costumi Giancarlo Colis

Regia video Tiziano Mancini

Etichetta Arthaus Musik (2012)
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Numero editoriale (NTSC) 101 654

Note Include l’intermezzo La serva padrona

Bianca De Mario is a research fellow at the Università degli Studi di Milano. In 2013 she obtained a
PhD in Comparative Studies at  the University  of  Siena with a  thesis  about  eighteenth-century
opera seria between dramaturgy and direction. She held a scholarship for a period of research in
France (2003-2004, Paris III, Sorbonne Nouvelle) and in the USA (2009, Oberlin Conservatory, OH).
She collaborates with Teatro alla Scala, Fondazione Pergolesi Spontini, MITO Settembre Musica,
Società del Quartetto di Milano, Il Giornale della Musica, etc.  Performance studies and all those
investigations in a border crossing among literature, theatre and anthropology are her favorite
topics.

Cita recomendada
De  Mario,  Bianca.  2014.  “Voci,  corpi,  identità.  L’immaginario  dei  moderni  castrati  nella  performance  contemporanea”.·TRANS-Revista
Transcultural de Música/Transcultural Music Review 18 [Fecha de consulta: dd/mm/aa]

Esta obra está sujeta a la  licencia  de Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 España de Creative Commons. Puede copiarla,  distribuirla y
comunicarla públicamente siempre que cite su autor y la revista que lo publica (TRANS-Revista Transcultural de Música), agregando la dirección URL y/o un
enlace a este sitio: www.sibetrans.com/trans. No la utilice para fines comerciales y no haga con ella obra derivada. La licencia completa se puede consultar
en http://creativecommons.org/choose/?lang=es_ES

http://www.sibetrans.com/trans

