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Entrevista con Luis Torrején, técnico de grabacidn:

“El ingeniero de grabacidén es el hombre que inicia

y termina una grabacién”

Sergio Araya Alfaro

Hablar de Luis Alberto Torrejon Torrejon
(Santiago, Chile, 1936) en el ambiente de la
industria discografica nacional es hablar
literalmente de “palabras mayores”, pues
su nombre no sdélo remite a alguien vigente
en la industria desde el afio 1959 -lo que
evidencia una experiencia transversal en
sistemas de registro musical por seis
décadas-, sino también por ser duefio de
un impresionante y llamativo récord:
110.000 registros
fonograficos certificados'.

ostentar mas de

En efecto, cada vez que entrevisté a un
musico o técnico de grabacién cuya época
activa se sitle en las décadas 60 o 70,

' En palabras del propio entrevistado, la revista
Studio Sound le hizo llegar dicha informacidn via fax
en fecha no precisada en esta conversacion.
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irremediablemente, surgié como referente
obligado la figura de don Luis —como uno
suele llamar en un acto de maxima
deferencia y respeto a quien no siendo el
que iniciara la historia de las grabaciones

Chile-
instalarse  como el

de musica en
proponérselo,
verdadero pionero de una actividad que

lograra, sin

atraviesa la industria cultural como es la
musica grabada.

Sin embargo, mas alld de circunstancias
anecddticas y apreciaciones personales, lo
realmente importante a nuestro modo de
ver -y eso queda reflejado en las
respuestas que bien pueden considerarse
una declaracion de principios- es el hecho
inconscientemente
asigna al oficio de registrar musica un

que Luis Torrejon
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caracter epistemoldgico en tanto fuente de
conocimiento valida para estructurar el
relato historiografico de un periodo
determinado.

Con esos antecedentes, una calurosa tarde
de enero nos dirigimos a Torrejon
Estudios®?, el estudio de grabacién que
conserva desde hace mas de veinte afios
en la calle Santa Victoria, pleno centro de
Santiago, y en un alto a la revisién de un
registro reciente, nos dimos a la tarea de
conocer en primera persona su dilatada
trayectoria.

Don Luis, por favor cuéntenos quién es

usted y como llega a ser considerado por
muchos el principal actor en la industria
discografica chilena

No sé si principal, pero...a ver. Mi nombre
es Luis Torrejon, Luis Alberto Torrején. No
sé qué otra cosa mas decir, los grados
universitarios, mis estudios...

Por ejemplo ;Qué estudios tiene, cual es su
formacion?

2 Anteriormente denominado Sonotec, cuando era
propiedad de Antonio Zabaleta, cantante melddico
integrante en la década del 60 del dio Los Red
Junior y de posterior carrera solista en los afios 70.
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Ya, correcto. Estudié en el Colegio
Sagrados Corazones de Valparaiso la
primaria, y la secundaria en el Liceo
Eduardo de la Barra. Los estudios
universitarios los hice en la Universidad
Federico Santa Maria.

{Qué estudios realiz6 en la universidad?

En el fondo soy un egresado de ingenieria
electrénica. Aparte de unos meses, no, dos
afios que hice especialidad en Ia
Universidad Catdlica y, a su vez, unos
cursos que hice en la Escuela de Electrdnica
en la Armada de Chile cuando estuve en la
Armada, porque también estuve en la
Armada. Mira, todo portefio se precia de
tipicas:  haber

estudiado en el Liceo Eduardo de La Barra,

tener algunas cosas

haber pertenecido a la Universidad de
Playa Ancha o la Universidad Federico
Santa Maria, haber estado en la Armada y
haber jugado por el Wanderers3.

Precisamente iba a senalar a Wanderers.

En [las divisiones] juvenil e infantil jugué
por el Wanderers, en la época que estaba
un entrenador de apellido Pérez. El
entrenador nuestro era un cuartelero de la
sexta compafia de bomberos. Después, ya
me gradué en la parte electrénica y me
dediqué a eso. Me retiré del futbol después
que estaba en la actividad. Y el afio 1959,
cuando yo estaba en la Armada de Chile,
gané un concurso e ingresé a ella, donde
estuve trabajando casi 4 afios en el sub-
departamento de electrdnica. Hasta ahi
llegd un personaje que era una especie de

3 El Club de Deportes Santiago Wanderers es un
equipo de futbol profesional representativo de la
ciudad de Valparaiso y que milita actualmente en la
Primera Divisién A del futbol chileno.
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promotor de las compafiias, hablemos de
electrénica y RCA Victor, que estaba en
Santiago, enla calle Vicufia Mackenna#,
todavia me acuerdo. Carlos Paniagua se
[lamaba este hombre, y él fue al sub-
departamento de electrénica, llevando
varios personajes. Entre ellos me contactd
a mi y me preguntd si yo queria venirme a
la RCA Victor a trabajar. Y, bueno, el suefio
de uno es tener mejores aspiraciones ;no?
En la Armada se ganaba un sueldo bajisimo.
Cincuenta y nueve escudos era mi sueldo;
bajisimo comparado con el resto. De ahi el
afio 1959 me vine a la RCA Victor a
presentarme para dar una especie de
certamen, esos tipicos examenes que
hacen de respuestas positivas y negativas y
obviamente que yo habia recién salido de
la Escuela Electrénica de la Armada, estaba
mas o menos bien preparado en todo
sentido, no digo que sea un mago ni nada,
pero habia dominado todo el tema de Ia
electrénica. Me fue bien, quedaron
impresionados y me llevaron al laboratorio
para que yo me viniera al Laboratorio de la
RCA Victor, a la parte electrdnica, con
Carlos Hamanns, que era el ingeniero en
jefe de la RCA. Ya era presidente de la
compafila RCA Victor un sefior que se
[lamaba Julio Rios. De ahi yo regreso a la
Armada y pido permiso. Porque lo que
hacen en la Armada es que tu no puedes
salir, pedir permiso para ir por 3, 4 dias. No,
tienes que pedir permiso sin goce de
sueldo antes de salir. Lo que hice, pedi 2
meses y me vine a trabajar y lo renové

4 La avenida Vicuha Mackenna es una de las
principales arterias de la capital, tiene caracter
residencial e industrial y recorre varias comunas de
norte a sur. En el denominado paradero 1, en el
numero 3333, se ubicaban las instalaciones de la
discogréfica RCA Victor.
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nuevamente por 2 meses y a la tercera vez
mi licencia definitiva por pérdida del valor
militar (rie).

Fachada actual de Matias Cousifio 150, donde se

ubicaban los estudios de RCA Victor. En el sexto piso
del mismo edificio, se encontraban los estudios de
Radio Mineria, lo que potenciaba el vinculo natural
que existia entre la industria del disco y la radio como
principal canal de difusién en los afios 60 y hasta
mediados de la década del 70 (Fotografias del autor).

¢Asi de convencido estaba?

Cuando llegué a la RCA Victor me llevaron
con el jefe de personal, él era muy amigo o
compadre, como se dice, con el gerente de
discos y a él le impresionaba el certamen
habia dado
era simple. Me llevéd a hablar con él y ahi yo

que yo siendo que
empecé en discos sin tener idea, si yo era
electrdnico. Me lleva a la fabrica de discos y
ahiveo prensas hidraulicas, vi cdmo
estaban haciendo los discos, me llevan a
conocer un poco y fui al segundo piso
donde tenia su gerencia el sefior Héctor
Urbina y me dijeron: "usted se va a trabajar
con nosotros". Ahi ya no supe mas, yo
pensé que iba al laboratorio, pero no fue
asi. Quedé en la fabrica de discos. Y al mes

y medio yo, como era electrénico, me iba

NUMERO 10 - OTONO 2017
29




hacer cargo de la mantencién de todos los
equipos, y al mes y medio viajé al estudio
de grabacién que tenia la RCA enla calle
Matias Cousifio 150 y fuimos al sexto piso.
Le hacia mantencién a los equipos. Estuve
en mantencidn uno 15 a 20 dias. De
improviso, el técnico de grabacidn que se
llamaba Atilio Rizzo —un italiano que no era
técnico de grabacion en realidad-no vino a
la grabacién de un coro. Y ahi el gerente
me pregunta si me atrevo a grabar. En ese
momento hice mi primera grabacion.

¢Esa fue su primera grabacion, el coro?

No, no recuerdo con quién la hice porque
después ya no paré nunca mas. Grabé. Y
bueno, terminé ese dia como a las cuatro
de la madrugada de grabar todo. Y de ahi
para adelante no paré. Ahora, yo tengo una
actitud que posiblemente a la gente le
gustd: yo no soy impositivo ni nada, sino
que soy de la idea que el musico debe ser
un amigo nuestro. Ahi me hice autodidacta
y empecé a estudiar sonido. Estamos
hablando del afio 1959, en el mes de julio
probablemente.

Imagino, entonces, que habia mucho
ensayo y error en ese minuto, aunque
cuando conversamos con don Fernando
Mateo> él senalé que mucho espacio para
ensayo y error no habia. En ese sentido
{como se enfrenta usted a esto tan nuevo
pero donde, dadas las circunstancias, tenia
que sacar un producto terminado como es
una grabacidn, un disco?

5 Técnico electrénico iniciado a los 12 aflos como
radio-controlador en una radioemisora de la ciudad
de Curicé. Presente en la industria discografica
nacional desde comienzos de la década del 70 hasta
el afilo 1985, es el continuador del trabajo iniciado en
1959 por Luis Torrejon.
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Correcto. Teniamos en la RCA Victor cuatro
microfonos...

iS6lo cuatro micréfonos!

Eran cinco en realidad, pero realmente
habia uno que no valia la pena, dinamico,
que se usaba para el bajo. Dos micréfonos
Neumann M49, un 77DX que era RCA y un
44DX, de los que se usaban en las radios.
Esos micréfonos teniamos, y con esos
cuatro micréfonos grabé durante diez
afios. Todo lo que se grabd, toda la Nueva
Ola® se hizo con esos cuatro micréfonos,
considerando que grabé con conjuntos,
con orquestas de quince musicos y con la
Orquesta Sinfdnica, con coros, cuarenta
musicos.

¢De cuantas pistas estamos hablando don
Luis?

No, una pista no mas.
iUna pista!

Monoaural, era todo monoaural. Lo que si
habfa que hacer era grabar y no
equivocarse. Ni uno equivocarse, ni los
musicos. Ahora, ahi venia el detalle de
quién graba en Chile. Bueno, se habla
mucho del director de orquesta, el director
artistico, de produccion, qué sé yo. En este
caso, en Chile, lo Unico que se encontraba
en el estudio, y siempre fue asi, era yo y el
técnico, y los musicos. El que decidia al final

® Movimiento musical surgido en Chile hacia fines de
la década del ‘50 con marcado caracter imitativo del
twist y el rocanrol. Tremendamente mediatico, tuvo
un fuerte impacto en la juventud, siendo apoyado
por los sellos discograficos con la publicaciéon de
singles promocionales cada semana, factor
indicativo tanto de su difusion como del
comportamiento de la industria discografica.
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era yo. Si usted escucha todo lo que esta
grabado...En Inglaterra confirmaron hace
mas de 10 afios que yo habia grabado en
treinta afios mas o menos 11.646 long plays;
estamos hablando de mas de cien mil
titulos. No tenia ni idea que habia grabado
tanto. Ahora, recién, hace menos de tres
aflos me empecé a dar cuenta de lo que
hice, porque los musicos, ellos me lo dicen.
Hace poquito que me hizo un
reconocimiento la SCD?, el lunes pasado, el
lunes 11, por lo que yo aporté a la musica.
Creo que si, puede ser que haya aportado,
pero yo no me considero...yo soy de muy
bajo perfil, no me hago problema.

Pero es indudable que usted tiene una
importancia tremenda en Ila industria
discografica chilena. Puede resultar un
poco azaroso como usted lo cuenta, de
una manera muy casual, pero también
existe una forma de trabajo que no es
menor. Haber grabado con una cantidad
impresionante de musicos y una
diversidad de musica, y haber mostrado
una tremenda capacidad de adaptacion, a

mi me parece que no es un tema menor.

No, claro. En el momento no habia una
carrera universitaria en tecnologia del
sonido como lo hubo después. Yo revisé el
afo 1965 el primer prospecto de estudio de
la Universidad Austral de Valdivia, lo revisé
porque cuando me lo mandaron a mi yo
era supuestamente un personaje. Lo revisé
y di unos consejos, unas sugerencias para

7 La Sociedad Chilena del Derecho de Autor, es una
Corporacién de Derecho Privado sin fines de lucro
que administra los derechos autorales de musicos e
intérpretes. Fue fundada en 1987 por los propios
artistas en reemplazo del antiguo Departamento
del Pequefio Derecho de Autor administrado en ese
momento por la Universidad de Chile.
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que le ensefiaran a la gente no tanta
acustica. Bueno, depende del drea de la
parte de sonido que quisieran ensefiar. Lo
que es grabacion en el concepto basico,
clasico, eso es ingenieria musical, no es
otra cosa. A ver, qué pasa...la critica
musical tiene que dominar todas las partes
del sonido y obviamente lo acustico, que es
Dusseldorf,
Alemania, son 9 afos de estudio, o sea, 5

un dominio mayor. En
afos para terminar la carrera y después 4
afios mas de postgrado para la parte de
ingenieria musical. El ingeniero musical que
sale de ahi yo lo puedo hacer, yo lo he
hecho: ya sea disefiar instrumentos

musicales, trompetas, trombones;
hacerlos, disefar, no grabar solamente.
Finalmente, acd se ha confundido que el
ingeniero en grabacion o técnico en
grabacion es un perillero no mas, que esta

en los controles.
(Puede profundizar ese punto?

Acabo de leer una entrevista a Fernando
Montes® hablando de mi como “el mago de
las perillas”. Bueno si, yo muevo las
perillas, son controles que uno hace. Pero
hay que tener un conocimiento mas all3,
hay que saber musica, pero la musica de
uno tiene que ser...a ver, a una tendencia
mas fisica. Hay algo que se llama fisica o la
llaman musica fisica, o la fisica de la musica
mas que ser musico. Segundo, tener el
talento... si, pero tener sensibilidad como
musico para poder grabar, porque si no, no
tiene sentido.

8 Cantante perteneciente al movimiento de la Nueva
Ola y que al momento de esta entrevista se
encontraba grabando su dltima produccién en
Torrejon Estudios.
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Santa Victoria N° 151, en la comuna de Santiago:

fachada de la casa donde funciona desde hace
veinticinco afios Torrejon Estudio
(Fotografia del Autor).

Personalmente creo que existe un factor
importante al momento de sentarse
detras de una mesa de grabacién, que es el
tema de la sensibilidad. ;Usted toca algtn
instrumento? (Tiene alguna formacién
musical? ;:Como llega a ese punto?

Si, claro, pero soy malo, toco piano normal,
como cualquier persona.

Pero imagino que eso le permitié tener en
cierta forma un criterio al momento de
grabar. De partida, no todas las personas
tocan “piano normal”, como usted sefiala.

Lo que pasa conmigo es que yo toco un
instrumento, pero a su vez empecé a
grabar y empecé, bueno, yo soy un tipo
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muy... en la [Universidad Técnica Federico]
Santa Maria ensefian eso, a ser un tipo
disciplinado y a ser obcecado como se dice.
Entonces yo tengo que estudiar estos
sonidos y dominar el tema, y para eso, en
muchos casos, por ejemplo, yo llegué de un
viaje que hice a Alemania. Hice un
postgrado en Alemania en ingenieria
musical justamente. Alld se hace mucho
mas caso a los créditos, lo mismo que tu
estds haciendo. A uno que graba ni siquiera
lo consideran en las caratulas, es muy poco
aca. Afuera no, se considera todo. Pero
como RCA Victor era una compafiia
internacional, tenia que reportar a la casa
matriz en Estados Unidos todas las
personas que intervinieron en la grabacidn,
y obviamente iba yo. De ahi sacé lo que me
explicaban ellos, la revista inglesa Studio
Sound, la informacidn para decir que yo
grabé once mil y tantos long plays, yo no
tenia idea. Pero ellos lo sacaron de ahi,
porque en todas estoy yo. Ahora, en
Europa se respeta mucho el crédito, quién
hizo tal cosa, el musico, la caratula.

Bueno, eso esta asociado directamente
con el tema de los derechos de autor.

Correcto, bueno ahi hay un detalle que es
medio filudo aca...

En Chile siempre ha sido complicado el
derecho de autor.

Claro, en otros paises, en todo el mundo se
respeta. Aca no. Se considera...fijate qué
divertido, le dan derecho de autor a quien
disefa la caratula del disco, le dan derecho
de autor a todos los musicos que
participan, que tocan un tema, ellos
reciben el 3,5% de derecho de autor...
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Por derechos conexos...

Claro, por derecho conexo. Toda la gente,
el que disefia la caratula también, pero al
técnico no. Inclusive me hicieron un
reconocimiento en la SCD, que es la
Sociedad de
Intelectual, pero he recibido del presidente

Derecho de Propiedad
Alvaro Scaramelli una invitacién y yo creo
que no era necesario, pero él lo explica:
“todos los afios nosotros en la SCD
hacemos una cena anual”. Y agrega:
“siempre hacemos un homenaje a distintas
personas que han participado, o han hecho
posible o colaborado en la musica nacional,
por ende, queremos hacerle un
reconocimiento”, y dice muy claro: “es en
este contexto solamente”. O sea, yo no
pertenezco a la gente, olvidate. Yo lo
entendi asi. Hubo un momento en que
pensé no ir, por respeto a los musicos, los
artistas. Yo siempre digo, el
reconocimiento mio es mas de la gente,
soy amigo de todo el mundo. Grandes
amigos como Valentin Truijillo%, con el que
hemos trabajado, pero ellos son un
reconocimiento mds que nada, mas que
titulos, etc. Entonces, bueno, estoy en la
Biblioteca Nacional, creo que en un archivo
de la Universidad C(atdlica, en Ia
Universidad de Chile. Pero no es tanto los
titulos, no, entonces es eso. Voy a hacer
una aclaracion, o una reflexién en realidad:
¢ccudl es la funcidn que tiene el ingeniero de

grabacion?
¢Cudl es la funcién segun su experiencia?

El ingeniero de grabacion es el hombre que
inicia y termina una grabacién. Vamos a

9 Pianista y compositor de dilatada trayectoria en el
medio local.
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grabar, correcto. Si lo vamos a grabar
tenemos un compositor que escoge el
tema. Mdusicos que van a tocar los
instrumentos: trompetas, trombdn,
guitarra, etc. Y tenemos un arreglador y un
director de orquesta. Todos ellos reciben
derecho de autor, son todos reconocidos.
Perfecto, para quién la vamos a grabar,
para un cantante, el cantante también
recibe los derechos, todo. El es el popular
¢no? el conocido. Y el hombre que decide
grabar también, todo esta en ese contexto,
pero no se considera que para grabar
necesitan el estudio de grabaciéon. Cuando
vienen a grabar, estamos hablando de
grabaciones como deben ser, no Ia
grabacion solamente de computacion, en
el sentido de un cuartito y uso de
computador que simula en esas
grabaciones de plastico, o sea, simulan
trompetas, trombones, todo. Estd muy
bien, pero le quitan la mitad de los

armonicos a la cancion.

Ese aspecto me parece relevante

{podemos ampliar la idea?

Todas las grabaciones digitales, y lo digo
como electrénico, elimina la mitad de los
armonicos de una edicidn musical, de una
cancion, lo que sea. Si tengo tres voces,
tengo que pensar en una cuarta armonica.
Si hay dos voces, una tercera armdnica,
eso. Y yo tengo que captarlo, tengo que
captar eso, ésa es la verdad. Ahora, indica
lo que tiene que hacer el ingeniero, tiene
que saber y no leer. El otro dia estdbamos
grabando con Fernando Montes y le dije a
Fernando Otarola, su arreglador™: “Nunca,

'° Guitarrista y arreglador presente en la escena
local desde la década del 60.
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pero nunca, excepto una vez, grabé con la
Orquesta Sinfdnica en el estudio Splendid™
el Concierto de Aranjuez”. Eso fue para el
Estudio Rojo de Estados Unidos, no para
acd. Habia 46 musicos, y esa vez les pedi no
grabar porque estaba de vacaciones, pero
me llamaron. Paré y les dije “no, en 10 dias
mas". Primero me mandan las partituras,
me mandan el padrdn ;no? el padrdn de la
grabacion. Porque asi estudio, sé en lo que
me voy a meter, porque mi concepto es
que quien graba tiene que entender qué es
lo que estd grabando, entender la letra y
aun mas meterse en el contexto del
cantante y si no es el cantante, la orquesta.

En mi opinién existe un tema de
sensibilidad expuesto ahi.

Exactamente. Mira, la esposa de Fernando
Montes me vio grabar a mi, yo estaba
masterizando qué sé yo, los planos; que
sube, que baja, aproximo, y me dice “usted
disfruta grabar”. No me habia dado cuenta
que disfrutaba, porque yo me pongo muy
nervioso, la presion me sube. Pero eso es lo
que tiene que ser, tengo que saber musica,
pero mas que saber leer y ser un erudito,
un compositor... No, tengo que saber
tocar un instrumento, de acuerdo, pero
tener la tesitura completa del instrumento,
eso es lo que tengo que conocer como
ingeniero.

Perfecto, entiendo ese punto.

El que se sienta acd (sefiala su puesto)
tiene que conocer la tesitura de todos los
instrumentos. Recalcaba hace un rato que

" Antiguo estudio de grabacién ubicado en el centro
de la comuna de Santiago, en el subterraneo de
Catedral 1029.
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a Fernando Otarola, que hizo los arreglos
para esta ultima cancion de Fernando
Montes, le dije “viejo, la préxima vez trae
un padrén, pero no grabemos por
secciones, para entender lo que vas a
hacer”. Tuve que meterme, porque uno
tiene que practicamente fabricar ideas,
conceptos y sensaciones. Porque la musica
es eso.

Don Luis, a propésito de lo mismo, me
llama muchisimo la atencién el
acercamiento y la perspectiva que usted
tiene de algo muy técnico como una
grabacién. Sin duda su vision esta
atravesada por el tema de la sensibilidad,
el criterio, el corazén. Y aqui esta la
pregunta de oro, ;Cé6mo llega a grabar con
una persona que es tanta pasion como
Violeta Parra? ;:Cémo fue grabarla? ;Como

fue esa experiencia?

Todo lo que yo he grabado, siempre he
hecho lo mismo. A ver...el otro dia me
llegd un mensaje de Gloria Simonetti,
Ginette Acevedo, el Pollo Fuentes™, todos
me hablan como si yo fuera un artifice en el
inicio de sus carreras. Creo que no, no he
hecho nada, lo que si hago es...para mi
ellos son amigos. Se lo dije a Doménico
Modugno®. El venia con un grupo de
periodistas: “ustedes quédense afuera por
favor”, y a Doménico le digo “tu aca no
eres el artista famoso, aca eres uno mas del
equipo. Yo quiero que tu te metas en el
tema y yo te voy a sacar partido. Nada

2

mas

? Cantantes melddicos de gran popularidad en los
afos 60 y 70. José Alfredo “Pollo” Fuentes se
mantiene activo con presentaciones en vivo.

3 Cantautor italiano nacido en 1928, de gran
popularidad a nivel mundial y ganador del Festival
de San Remo en 1958.
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Y esa premisa funcioné con Violeta Parra?

Violeta era una mujer muy sencilla, una
mujer de un caracter muy introvertido, que
tenfa muchas amarguras adentro, una cosa
explosiva. Ahora, yo lo entiendo, porque es
la tipica persona creativa, es una tremenda
pero tremenda compositora, una mujer
que creaba. Muchas cosas se llevé con su
partida...grabé muchas cosas con ellg,
pero nunca... (piensa unos segundos) ella
entraba al estudio y me decia “Luchito,
aqui vengo”. Inclusive en el dltimo long
play hay cuatro temas que grabamos de los
doce...

:Serefiere a Las ultimas composiciones?'4

Claro, grabamos... grabd ella sola con su
instrumento, porque los demas, todos se
pelearon. Yo intentaba administrarlos a
todos, pero no, era una tendencia enojarse.
"Oye, tenemos que sacarle partido a esto,
por favor", entonces habia momentos de
ese tipo. Los ultimos los grabd ella sola
porque los tipos no querian venir. Y vino
sola, porque habia que terminar el disco.
Como “La jardinera”, “Gracias a la vida” y
otros, los hizo ella porque habia que
terminarlos. Nunca tuvo problemas de
afinacién, era muy segura. A lo mads le
pedia interpretacidon. Como es ella, cantaba
con sobrecogimiento.

Claramente eso funcioné entonces.

4 “Las dltimas composiciones” corresponde al
ultimo registro realizado por la artista nacional el
afio 1966 y publicado por el sello discogréfico RCA
Victor. Contiene las canciones mds reconocidas de
la autora, entre ellas “Gracias a la vida”, “Run run se
fue pa’l norte” y “Volver a los 17”.
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El cantante es como un actor. El cantante
es un actor completo. La diferencia es que
tiene que escucharlo la gente y lo va a
escuchar en un disco, no como un actor
que lo ven en el escenario, tiene todo su
cuerpo. No, acd es sdlo la voz, sdlo escucha
su voz. Pero con la voz tengo que hacer reir
o llorar a una persona, dependiendo del
tema. Violeta era muy sensible y muy facil
de manejar, por lo menos conmigo. Nunca
hubo ningun problema.

Probablemente esta ese factor humano
que usted involucraba en una grabacion,
mas alla del aspecto técnico.

Si, de la relacidn, claro. Era amigo de todo
el mundo, para mi eran todos amigos. O
sea, habia una amistad por esa disposicion,
pero Violeta era de ésos, como lo fue
Rolando Alarcén, Victor Jara™ también.
Dicen que eran muy complicados afuera.
Que eran muy dificiles, decian los musicos.
Conmigo no, éramos un equipo. Yo soy el
menos importante, aqui la voz tuya, tu
interpretacion eslo que nos interesa. Lo
mio no importa. Eso pasa con los musicos,
con los artistas; que tengan sus momentos
de explosion, de tristeza, pero yo me limito
a colaborar. Yo siempre digo que soy un
modesto colaborador.

Don Luis ;Cémo vivié usted ese proceso
que tuvo la industria del disco en Chile,
que se vio bastante interrumpida por el
golpe militar? Quiero ir un poco mas alla, a
la parte tecnolégica. ;C6mo fue pasar de
un formato, de una manera de grabar a

> Rolando Alarcén y Victor Jara —junto a Violeta
Parra- forman parte del movimiento nacido el afio
1965 en “La pefa de los Parra” conocido como
Nueva Cancién Chilena.
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una instancia mucho mas masiva y
doméstica, como fue la aparicion del
casete? (Cmo ve usted eso en lo
personal?

Todos los cambios tecnoldgicos son
normales, tienen que venir. O sea, asi como
aparece el mundo digital, el mundo digital
se debe exclusivamente -soy electrdnico,
entiendo el
computador por dentro, un software, un

asi que entiendo- 'y
sistema operacional, etc. En la Armada
hacia la mantencion de la Baquedano vy el
crucero O’Higgins'®, radares, ecosondas,
teletipos.  Ahi

digitales de
normales y los pulsos digitales son pulsos

sonares, usabamos

procesamientos sefiales
cuadrados y simplemente lo limitan a dos: 1
y 0. Ahora, variantes hay muchas para
combinar, eso es todo. El gran problema de
lo digital es que modifican -y aqui viene el
detalle-y lo dije en Inglaterra, habifan 8 0 7
ingenieros diferentes, gente de audio, con
la MCI'7 . Ellos querian que compraramos
una MCI. No, yo quiero una consola
simétrica, electrédnicamente simétrica, o
sea que mi entrada sea balanceada y mi
salida sea balanceada, aqui no vamos a
grabar videos, vamos a grabar musica.
(Qué pasa? En el video perfectamente
puedo “farrearme””® dos megas y no se
nota tanto, o sea porque Ila Vvista,
objetivamente tiene menos peso, menos,
digamos remanencia visual que el oido, ése
es el tema que uno tiene que dominar.
Siempre la batalla mia hasta el dia de hoy...

® Naves de la Armada de Chile puestas en
funcionamiento en 1944 y 1937 respectivamente.

7 Torrején se refiere a la grabadora multipista
analoga correspondiente a esa marca.

8 “Farrearse” es un término que en Chile se utiliza
coloquialmente como sindnimo de “malgastar”.
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(piensa unos segundos) no ha habido
musico, excepcionalmente un chico que
aprendié mucho, que es muy buen musico,
que es Toly Ramirez. Vicente Bianchi es
otro caso excepcional. Generalmente el
musico toca su instrumento, pero no se
preocupa de la fisica del instrumento;
cdmo van las notas, las sensaciones, toca
no més. Ese es el problema.

Multipista anadloga MCl, modelo JH24 utilizada en
las décadas del 60 y 70 por la dupla Luis Torrején-
Fernando Mateo (Fotografia del Autor).

Y ese sentido, hoy con toda la tecnologia
mediante ya sea de un punto de vista
comparativo o si pudiera hacerlo
realmente (Existe algo que usted hubiera
hecho de una manera distinta o de una
manera diferente? Estamos hablando de
que antes lo recursos eran limitados...
porque yo escucho la musica de los afnos
70 0 60 y, de acuerdo a los recursos, a las
disponibilidades técnicas de las que usted
habla, yo encuentro que los discos suenan

increible.
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Son un cuerpo armodnico. Armdnicamente
estan completos.

Si, es una cosa redonda por decirlo de
alguna forma, que suena muy bien y que
uno lo puede escuchar en un muy buen
equipo de sonido o en una radio
cualquiera y no se aprecian grandes
cambios. ;Cdmo se pude entender eso
suponiendo que la tecnologia nos lleva a
un mejoramiento continuo?

No, claro, légico.

Pero, hoy dia, esta eso que usted dice muy
certeramente, que lo digital elimina
armonicos, le quita un poco de
sensibilidad, le quita un poco de

humanidad a la musica.

Técnicamente... a ver yo, como musico,
tengo que
aprender a rescatar de la gente que toca

como ingeniero musical,

instrumentos, que graba, el maximo de
fidelidad posible. El Unico sistema hasta el
momento que se ha mejorado mucho
porque antes las mesas, las consolas eran a
valvula, habia hasta transistores e inclusive
ni siquiera transistores. El ideal es que
fuera valvulas ;por qué? Porque las valvulas
tienen mayor ventaja de dinamica, la
musica necesita dinamica, con respecto al
transistor, al integrado, al chip. Entonces
las consolas se compactan en este caso y el
sonido andlogo, hablemos asi, es lo mas
asemejado al natural. Yo tengo que tomar
algo que es natural y llevarlo hasta linea de
medios o soportes naturales, y lo unico
natural que es mas cercano es el sistema
andlogo. Se han  mejorado los
amplificadores, las consolas, las valvulas,
que antes habia que trabajar con fuentes
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grandes, calurosas, de 300 volts, 400 volts.
Hoy existen consolas de 120 volts, de 50,
60 volts. Hacen la misma funcién que el
otro, pero no es analoga, entonces uno
puede digitalmente controlar niveles pero
no meterse en la musica, la musica es
entrar sonidos, entrar simétricamente y
salir simétricamente, eso es fundamental
para que no pierda armdnicos. El digital
qué hace: es todo desbalanceado y la mitad
del pulso, eso es todo. Por mas que actives
el ancho de banda no sirve, es lo mismo.

Don Luis, adivino un poco la respuesta,
pero tengo que hacer la pregunta igual.
(Hay algo que a esta altura de su carrera o
trayectoria le gustaria o falte por hacer?
{Quizas trabajar con algun grupo o musico
determinado, algun tipo de musica?

En una oportunidad quise grabar... hubiera
sido lindo grabar con Pavarotti, pero
fallecid, entonces no pude haber grabado
con él, a mi no me llaman muchas cosas asi.
Lo otro es Julio Iglesias, pero no pude
grabar porque estaba en la Radio Bio Bio y
la idea era que yo fuera a Los Angeles a
grabar, pero no, no fui. (Piensa) Pero no,
alguien especial no tanto. Mira, toda
persona, artista —cualquiera- entra en un
estudio, le decia el otro dia a Fernando
Mateo, “mira Fernando (sabes qué pasa?
Que el artista viene y esto es un mundo
para él, cada disco es un mundo". “Oye,
esto va a sonar, me voy a hacer popular
qué se yo, mas a uno que es nuevo”. Entrar
a un estudio de grabacién a hacer un disco
que va a ser tocado en la radio... Entonces
eso no se puede hacer de otra forma; es
como mi afdn o exageracidon por la
perfeccién, para al menos hacer las cosas
bien. Yo no digo que hago maravillas, es
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que queden bien hechas. Siempre le digo a
los cantantes, a los musicos, “esto es un
disco hijo, tu vas a pasar, vas a morirte y
esto va a quedar. Y que no se diga que
suena mal, que desafind, que tiene un
error”. No, entonces siempre buscamos el
detalle.

Hizo grabacién en vivo' también, ;:no?

Muchas, todas las grabaciones que hice en
el estudio de grabacion desde el afio... ;tu
dices en vivo con publico?

Exacto.

No soy muy amigo de hacerlas, pero hice
un Festival de la Guinda*° que habia en esos
afos, en Curicd, otro en Valdivia. En una
oportunidad casi voy a Vifia*, pero fui yo el
que no quiso ir. Ese afio fue el Unico afio
que el festival comenzé en enero, y yo pedi
los equipos para tenerlos por lo menos 10
dias antes. Unos cuatro dias antes me
avisaron que los tenian listos, pero no, dije
yo no voy, porque yo pienso mucho en el
riesgo que se corre. Fue muy comentado
en las revistas eso... (rie)

Y algun disco en vivo que haya grabado
que le traiga buenos recuerdos, de los
clasicos chilenos?

" El concepto “en vivo” se utiliza acd como
sinénimo de “en directo”, no como técnica de
grabacion.

*° Durante los afios 70 y 80 surgieron diversos
festivales comunales en todo Chile que se
realizaban en época estival y cuyo nombre estaba
asociado a un aspecto caracteristico de la zona
donde se realizaban. Algunos sobreviven hasta hoy.
2 Torrején se refiere al Festival Internacional de la
Cancién de Vifia del Mar, nacido en 1960 como un
simil del Festival de San Remo realizado en Italia.
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Uno que grabé con Arturo Gatica®?, otros
que no recuerdo muy bien. Grabé, hice
como cuatro o cinco discos en vivo. Como
te dije, yo era un tipo que estaba siempre
en el estudio, de las nueve hasta las cinco
de la mafiana.

¢Le llamaba la atencidén algo de la musica
nueva que estd sonando hoy de los
musicos chilenos?

Si, algunas cosas son interesantes, pero lo
que veo es una tendencia. Siempre critico
un poco eso. Antiguamente nosotros
tocamos un tema de la década del 60
comparado con un tema de la década de
ahora, hay una tremenda diferencia en
cuanto a la calidad del tema, que
armdnicamente estd bien construido, con
secuencias melddicas, estad construido con
cuatro giros melddicos. Hoy en dia
practicamente no hay estilos melddicos, lo
que hay es una tendencia en una melodia,
hay un giro y mucho ritmo. Hoy en dia todo
es ritmo, porque es la tendencia de hoy dia,
mucho ritmo, mucho. La pregunta es
(cudnto va a durar eso? Cuando nosotros
grababamos la idea era que esto durara
para siempre, y parece que el tiempo me
dio la razén. Creo que es lo que iba a
mencionar antes: el éxito nuestro o mejor
dicho, a ver, la satisfaccidon nuestra o la mia
por lo menos -no sé si los demas lo
sentiran asi- es que en un momento que
uno esta en la casa y su sefiora canta el
tema o la radio lo toca, quien sea, estan
melodia

tocando una porque la

aprendieron del tema que habian

> Cantante chileno de gran popularidad construida
en base a un repertorio folclérico y el canto
latinoamericano. Es el hermano mayor de Luis
Gatica, bolerista de fama internacional.
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escuchado, nada mas, pero la diferencia es
que yo lo grabé, participé en la creacién de
eso, entonces (Cudnta gente escucha
“Gracias a la vida’? es lindo, porque yo hice
eso y se dio a conocer. Las cosas que hizo
Rolando Alarcén, “El cigarrito” de Victor
Jara; no sé, hay mucha grabacidn, cientos
de grabaciones, muchas populares.

Presumo entonces que mas de una vez
ejercio el rol de productor musical.

Casi haciamos nosotros de productor.
Como le digo, no habia nadie. Yo grabé el
90% de mi tiempo solo, con los musicos y
yo. Venia el director de un sello o de una
orquesta, preguntaban si podiamos grabar
tal cosay se iban, siempre fue asi. Entonces
uno hacia toda la parte de grabacion, de lo
demas se encargaban ellos, yo no me iba a
meter en las caratulas, por ejemplo. Eso
fue casi una cosa comun, o yo la estimaba
comun al menos.

(Siempre fue igual, en todos los lugares en
que grabo?

Yo grabé en Alemania con Bert Kaempfert,
y habia 13 ingenieros y 9 personas; una
consola de 48 canales, todo impecable.
Estan grabando adentro con su orquesta y
9 personas, pero todas tienen un papel ahi:
director musical, director de orquesta, en
fin. Seis ingenieros, yo era el cuarto. Yo me
grabé, ellos me grabaron y decian hagamos
esto, nada mas y me dejaban las maquinas
de grabar. Pero habia un detalle: yo grabé,
hicimos una toma, la primera toma. Vamos
en el compads 14 o 16 e interrumpo la
grabacién. Yo hablo un poco de aleman y
dije (habla en alemdn). Ahora, se lo dije a
Bert Kaempfert y me da la impresidn,
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segin me explicaron después, que él
grababa un tema en cuatro horas mas o
menos. Eso se demoraba, grabando en
pista. No le gustaba parchar, o pinchar
como le decian. En ese tiempo ya se
pinchaba la cinta andloga, pero a él no le
gustaba eso, le gustaba la orquesta
completa, era el concepto tradicional de
orquesta, como debe ser. Yo lo interrumpi,
entonces pregunta ‘““qué pasa, quiero
escuchar”. Bueno, revisé la cinta, le
marqué el punto y el bajo, que tenia que
hacer un Do y un Mi, hizo un Fa, y le digo
“ahi estad”. Entonces el tipo se da vueltas y
le dice a los demas: “este ingeniero me
para las veces que quiera, este si es un
ingeniero”. En cuatro horas, grabamos
nosotros seis temas, y él en cuatro horas
grababa un tema.

Harta diferencia

Mucha. Porque lo iba parando. Y aqui viene
el uso de la multipista. Los musicos vienen,
hacen una toma en una y graban en un
canal, en otro canal y los mismos musicos
tocan otro y venimos mafana, oye las
trompetas pongamoslas pasado mafana, y
van asi, eso no es ldgico. Por eso le digo,
como le decia a Parquimetro? y como le
dije a Fernando Otdrola, “es tu grupo el
que esta acd y yo grabo en multipista todo
separado, pero la gracia es que después tu
mezclas”. Es una facilidad para poder
mezclar bien, pero todo lo que es la
armonia del grupo tocando, la amalgama...

Eso no se puede volver a repetir.

3 Apodo del trombonista Héctor Bricefio, musico de
sesién de destacada trayectoria en el medio local.
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Claro, si van separado no tiene nada no
tiene nada. esa es la cosa, eso actualmente
tiene que estar asi esa es mi posicion, no es
ninguna otra. Yo admiro lo digital todo lo
que quieran, pero en la mdsica...no se
metan con eso, porque no es correcto, o
sea si uno quiere hacer digital bueno
hagalo, en Ila parte electrénica los
electrénicos, los ingenieros decimos que
este sistema nuevo digital es discreto
porque no es una cosa complicada, lo
andlogo si que es
instrumento toca una nota y te sale la

complicado, un

orquesta, tercera, segunda armdnica. Eso
es.

Don Luis, un poco para terminar: me
quedo con la sensacion de que esa marca
que le informan a usted de Inglaterra de
haber grabado 11 mil discos estd dada no
solamente por un tema de sensibilidad
suya respecto de lo que, del musico que
tiene al frente que esta tocando respecto
de la tesitura de la cosa como mas técnica
de la musica sino ademas de que usted
maneja la parte técnica desde adentro y
me parece que conjuga muy bien esos dos
mundos, me parece que conjuga una parte
muy técnica con una parte que requiere
muchisima sensibilidad y lo maneja en la
medida adecuada ;estoy errado?

No, estd bien, es que mira yo, me han
preguntado en una oportunidad en la
Universidad de Chile, en la Escuela de
Tecnologia del Sonido*#4, en la Escuela de
Mdsica me dijeron, '"cudnto es el
porcentaje de musica que debe saber un

técnico y cuanto de técnico en tecnologia".

2 Torrején se refiere al Departamento de
Tecnologia del Sonido
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Yo aproximadamente dije un 70% de
tecnologia y un 30% de
Mayormente tiene que tener sensaciones,

musico.

tener sensibilidad. Después los chicos me
sacaban en andas. En el caso mio yo creo
que pongo un 50%-60% de tecnologia y un
40% en la musica. Habia una periodista que
tenia la revista Ritmo?. Comentaba ella que
si me escuchaba silbar una melodia,
seguramente iba a pegar esa cancion,
porque me acordaba de la cancidn, cosa
que era dificil, porque yo grababa una
cancion, grababa y vamos a otra, ;no?
Inclusive le explicaba a la chica que,
haciendo un master, no uso compresor,
uso el expansor, para que me ayude a los
matices minimos y que hizo el cantante y
suba un poquito, pero el resto lo hago
manualmente, todo. Asi que los solos, los
acercamientos al micréfono, la presencia
cuando habla encima y cuando se aleja lo
hago yo. Obviamente, cuando hago una
toma yo mismo, siendo la misma
grabacién, grabamos la siguiente distinta,
porque las reacciones mias van a ser
distintas. Pero si, tienen el calor. Yo les
digo a veces “mira, toca viejo, ;pero hasta
qué hora grabamos? hasta que perdamos
el conocimiento. Mira, graba, toca vy
cuando a mi se me paren los pelos ahi est3,
ésa es la toma, ahi estd, llegaste, te
metiste, interpretaste, cantaste, ésa es
muy buena”. Siempre hago eso, y se lo
digo a todos los musicos.

» Revista cuyo nombre oficial era Ritmo de la
juventud y que se editd en Chile en las décadas 60y
70. Constituyd el apoyo mas explicito a la llamada
Nueva Ola y en general a los cantantes chilenos de
la época.
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Bueno, claramente eso es un sintoma del
compromiso suyo al nivel emotivo con el
trabajo.

Si, si... emotivo, exactamente. Pasién, no
sé como le quieran llamar.

Claramente existe pasion en mi opinion.
Si, eso.

Don Luis, muchisimas gracias por esta
conversacion. En realidad, mas que una
conversacion, ha sido una verdadera clase
la que me ha dado. De verdad, estoy muy
agradecido.

N. del Autor: esta conversacion se llevé a cabo
el 22 de enero del 2016 y constituyd una de las
fuentes primarias consideradas para Ia
investigacion conducente a la obtencién del
grado de  Magister en  Musicologia
Latinoamericana en la Universidad Alberto
Hurtado, titulada “Aproximacién a la industria
discografica en Chile 1973-1989: nuevas
practicas, nuevas escuchas”.

Transcripcién: Catalina Carrillo - Ivette
Rapaport.

Fotografias: Claudia Vidal (excepto donde se
indica)
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